El padre de mi hijo.
Y la persona por cuya muerte mi padre había guardado silencio durante una década.
## Diez años antes: el hombre que me pidió guardar silencio
Conocí a Daniel cuando tenía dieciocho años.
Él trabajaba como ingeniero de seguridad en la misma fábrica donde mi padre llevaba casi treinta años. Era cuatro años mayor que yo, tenía una sonrisa tranquila y una costumbre que siempre me llamó la atención: antes de responder a cualquier pregunta, escuchaba hasta el final.
La primera vez que hablamos fue durante una jornada de puertas abiertas organizada por la fábrica.
Yo había acompañado a mi padre porque quería conocer mejor su trabajo. Daniel estaba explicando a un grupo de visitantes cómo funcionaban las máquinas industriales y qué medidas se utilizaban para proteger a los trabajadores.
Cuando terminó la presentación, me acerqué a él.
