No dejé ningún mensaje. No había nada escrito. No dejé una carta, y esa es la única decisión de toda esta historia de la que nunca me he arrepentido, porque una carta les habría dado algo con lo que discutir.
Cerré la puerta principal con la llave que me dieron en 2022, la metí por el buzón y conduje hasta el apartamento de Delphine en un Corolla de 2016 con tres maletas y una carpeta azul en el asiento del pasajero.
Y dormí nueve horas.
Durante cinco días no pasó nada. Luego mi teléfono empezó a funcionar y no paró.
Regresaron el miércoles.
Una vez llamadas entre las 16:50 y las 19:30. Nueve de Daniel. Dos de Rebeca.
Luego los textos.
Mamá, ¿dónde están todos los muebles?
MAMÁ
Mamá, esto no es gracioso, contesta.
Mamá, no hay nada en la casa. Literalmente no hay nada en la casa. Emily está llorando.
