—¡Lo hice para salvar a esta familia!
Su voz retumbó en el patio.
—Había acreedores llamando a la puerta. Tu madre estaba enferma. Tus hermanos eran pequeños. ¿Qué querías que hiciera?
—Podías haberme contado la verdad.
—¡Eras un muchacho! No habrías entendido.
Me reí, pero no había nada divertido en aquella risa.
—Entendía perfectamente que quería estudiar. Entendía que no quería casarme. Entendía que tenía una vida por delante.
Mi padre apretó la mandíbula.
—Te di un techo. Nunca pasaste hambre.
—¿Y eso te daba derecho a decidir quién sería mi esposa?
No respondió.
Le mostré los recibos.
—Las deudas quedaron pagadas hace muchos años. ¿Por qué seguiste aceptando dinero?
Mi padre miró los papeles.
Por primera vez, pareció verdaderamente asustado.
—Tu hermano necesitaba ayuda.
—¿Y yo no?
Se hizo un silencio insoportable.
—Tú tenías trabajo —dijo finalmente—. Tenías una casa. Tenías comida.
