No sustituyeron los que habíamos perdido.
Simplemente añadieron otros.
En el aniversario de la muerte de Elena, fuimos los tres al cementerio.
Abigail llevaba un vestido blanco y un ramo de flores amarillas.
Se arrodilló frente a la lápida.
—Hola, mamá. Hoy aprendí a montar en bicicleta sin rueditas.
Hizo una pausa.
—Me caí dos veces, pero papá no me dejó rendirme.
Me quedé detrás de ella, con las manos metidas en los bolsillos para ocultar cuánto temblaban.
Abigail colocó las flores junto a la piedra.
—También tengo una abuela. Es un poco triste, pero está aprendiendo a hacer sopa.
Darlene se cubrió el rostro.
Yo me arrodillé junto a mi hija.
—Tu mamá estaría orgullosa de ti.
Abigail me miró.
—¿Y de ti?
Tragué saliva.
—Espero que sí.
Ella me abrazó.
—Yo estoy orgullosa de ti, papá.
No recuerdo haber sentido nunca un dolor tan grande y una felicidad tan profunda al mismo tiempo.