No había sido declarado muerto.
Tampoco había sido registrado como desaparecido por las autoridades.
Simplemente, había desaparecido de todos los documentos que la familia consideraba importantes.
Pero había un dato que lo cambiaba todo.
Gabriel había abandonado la clínica por voluntad propia varios años después.
En el expediente figuraba una dirección de contacto en Querétaro.
Y una nota escrita a mano:
El paciente desea localizar a Mariana Morales. Afirma que tiene una hija y que necesita explicar lo sucedido.
Mariana era la madre de Valeria.
La nota estaba fechada hacía trece años.
Valeria sintió que las lágrimas le recorrían el rostro.
—Intentó encontrarnos.
Alejandro asintió, incapaz de hablar.
Consiguieron localizar al antiguo trabajador social que había firmado el documento.
El hombre, ya jubilado, recordó a Gabriel.
—Era un hombre tranquilo —les dijo—. Había sufrido mucho, pero nunca dejó de hablar de su familia. Cuando salió, me pidió que le ayudara a localizar a una mujer llamada Mariana. Le entregué la información que tenía, pero no sé si consiguió encontrarla.
