Pero ya tenía trece.
Era su cuerpo.
Su vida.
—¿Qué quieres hacer? —pregunté.
El médico me miró sorprendido.
Hailey no.
—Quiero intentarlo.
—¿Estás segura?
—Sí.
—No tienes que hacerlo por mí.
—No lo hago por ti.
Sonrió.
—Quiero otro amanecer.
Empezamos.
Las primeras semanas fueron terribles.
Hubo náuseas.
Fatiga.
Días en que Hailey no quería hablar.
Y días en que yo me encerraba en el baño para llorar donde no pudiera verme.
Después llegaron los primeros estudios.
El doctor entró con una expresión que intentaba mantener neutral.
Ya conocía aquella cara.
—Dilo.
Se sentó.
—Estamos viendo una respuesta.
No respiré.
—¿Qué significa “respuesta”?
—Que algunas de las lesiones que estábamos siguiendo se han reducido.
—¿Cuánto?
Me mostró los resultados.
No entendía todos los números.
Solo una palabra:
“Disminución.”
—¿Está funcionando?
—Está haciendo algo.
—¿Eso es bueno?
