«Espera».
La mujer lo interrumpió.
«Tú me dijiste que ella lo sabía».
Lucas cerró los ojos.
«Podemos hablar de esto».
«No contigo».
Entonces escuché algo al fondo.
Un llanto pequeño.
Agudo.
Vivo.
El cuerpo entero me reaccionó antes que la cabeza.
Me llevé una mano al vientre y tuve que apoyarme en la mesa.
Toby salió corriendo de la sala.
«¡Es ella!»
Lucas intentó detenerlo con la mirada, pero ya no tenía poder sobre esa habitación.
Toby pegó la oreja al teléfono.
«Mamá, es mi hermana».
No sé cómo explicar lo que sentí.
Durante dos semanas había intentado enseñarle a mi corazón a aceptar una ausencia.
Ahora ese mismo corazón estaba oyendo llorar a la persona que yo había enterrado sin funeral, sin despedida y sin siquiera haber podido cargarla despierta.
«Tráela», dije.
La mujer preguntó dónde.
