Ambos habían llegado a un acuerdo: si algún día Marissa dejaba de revisar cuidadosamente cada fotografía antes de permitir que alguien la conservara, Graham se lo haría saber a Henry.
Ese día finalmente había llegado. Graham nos mostró una fotografía reciente de Marissa, riéndose con absoluta naturalidad.
Su marca de nacimiento estaba completamente visible y, por primera vez, ella no parecía intentar ocultarla.
Henry me miró con ternura. —A veces la proteges tanto que, sin darte cuenta, terminas enseñándole a tener miedo.
Sus palabras me hicieron comprender algo que durante años me había negado a aceptar.
Cada vez que tomábamos una fotografía, yo le decía automáticamente que girara un poco el rostro, que ajustara la iluminación o que intentara ocultar su marca.
Creía que estaba protegiéndola, cuando en realidad ella ya no necesitaba que lo hiciera.
—Estoy aprendiendo a esperar hasta que seas tú quien me diga que me necesitas —le confesé. Marissa sonrió y tomó mi mano.
Henry había restaurado aquel viejo tocador para que pudiera ser simplemente un bonito mueble y no un objeto frente al cual mi hija se juzgara constantemente.
Más tarde, Marissa decidió llevárselo a su nuevo apartamento. La observé mientras reía junto a Graham frente al espejo.
