miraba al suelo.
—Al principio, solo gritaba —dijo—. Controlaba adónde iba. Con quién hablaba. Qué ropa usaba. Luego una noche me golpeó.
Sentí cómo se me cerraban los puños.
Ella continuó.
—A la mañana siguiente, se disculpó. Trajo flores. Dijo que había estado bajo mucha presión y que nunca volvería a ocurrir.
Sus labios temblaron.
—Pero volvió a ocurrir.
Quise interrumpir.
Quise exigirle saber por qué nunca había escapado.
Pero al mirarla, comprendí lo cruel que habría sido esa pregunta.
Así que guardé silencio.
—Con los años empeoró —dijo—. A veces pasaban meses y no ocurría nada. Empezaba a creer que todo había terminado. Entonces cualquier pequeña cosa lo enfurecía.
Tragó saliva.
—La comida demasiado fría. Una camisa mal planchada. Un vecino hablando conmigo durante demasiado tiempo.
Su voz se quebró.
—Siempre encontraba una razón.
Volví a mirar sus cicatrices y mis ojos se llenaron de lágrimas.—¿Nadie lo sabía?