el invierno pasado. Firmé por la mayoría de ellos”.
“Lo sé. Quería decir gracias correctamente y no lo hice”.
“Hay una caja de ellos abajo que llegó en las últimas semanas. No sabía si estabas coleccionando”. Me detuve. “Podría criarlos, si eso es más fácil”.
Me miró.
“¿Por qué harías eso?”
“Porque he vivido aquí once años”, dije. “Porque eso es lo que realmente es vivir en un edificio. No solo las quejas”. Me detuve. “Y porque tu madre está en una instalación y vas allí todos los días y pareces un hombre que no necesita agregar la recuperación de paquetes a la lista”.
Embarazo y maternidad
Me miró por otro momento.
Entonces algo en su cara cambió. No dramáticamente. Solo un pequeño movimiento, una puerta que se abre ligeramente que había sido muy cerrada.
“Lo agradecería”, dijo en voz baja. “Gracias”.
“Los traeré esta tarde”, dije.
Me volví para