ARTE 1
—Si sigues manejando, no vas a llegar viva a la siguiente curva.
Doña Lupita me clavó los dedos en la muñeca justo cuando la lluvia azotaba el parabrisas y la vieja camioneta empezaba a deslizarse por la carretera libre México–Toluca, a la altura de La Marquesa.
—¡Suélteme! —grité—. Nos vamos a salir del camino.
Pisé el freno.
El pedal se fue hasta el fondo.
Jalé el freno de mano y giré el volante. La camioneta quedó atravesada, a menos de un metro del barranco.
Doña Lupita, una mujer de unos setenta años a la que había recogido porque caminaba sola bajo la tormenta, señaló el tablero.
—Huele a líquido de frenos. Salte ya, hija.
Entonces recordé algo que me heló más que la lluvia.
Esa mañana, mi esposo Mauricio había insistido en que yo fuera personalmente a una bodega en Lerma.
“Llévate la camioneta vieja. Ya la revisé. En las curvas frena suave, mi amor.”
Tres días antes también había preguntado dónde guardaba mi póliza de seguro de vida.
Dieciocho millones de pesos.
Ayudé a Doña Lupita a salir y caminamos hacia un talud de piedra. Apenas nos habíamos alejado cuando apareció un camión de carga entre la lluvia. El conductor perdió el control, golpeó mi camioneta y la empujó al vacío.
Segundos después, una explosión iluminó el barranco.
Si aquella mujer no me hubiera obligado a salir, yo estaría dentro de ese fuego.
Saqué el teléfono. Mauricio me había llamado cuatro veces.
—¡Valeria! ¿Dónde estás? Estoy muerto de preocupación.
Su voz sonaba demasiado perfecta.
—Los frenos… no sirven… —dije, fingiendo pánico—. Mauricio, me estoy yendo…
Grité y corté.
Casi cuatro horas después llegué caminando a nuestra casa en Álvaro Obregón, empapada y con los pies sangrando. Iba a entrar cuando escuché música, risas y una botella de champaña al abrirse.
Me acerqué a una ventana lateral.
Mauricio estaba en el sillón con Daniela, mi mejor amiga, sentada sobre sus piernas.
—Cuando fingiste preocupación por teléfono casi me río —dijo ella.
Mauricio levantó la copa.
—Yo mismo corté la manguera del freno. Con la tormenta nadie va a sospechar. En cuanto declaren muerta a Valeria, cobro los dieciocho millones, salvo la empresa y nos vamos a Europa.
Daniela lo besó.
—Tres años fingiendo ser amiga de esa huérfana tonta por fin sirvieron para algo.
Sentí que algo dentro de mí se rompía.
Durante tres años cociné para él, lo apoyé cuando su empresa estaba por quebrar y acepté vivir modestamente para que nunca sintiera que estaba casado con una mujer más poderosa.
Saqué un segundo teléfono y grabé cada palabra.
Porque había una cosa que ninguno de los dos sabía.
Mi nombre completo era Valeria Montemayor Cárdenas.
Y yo era la accionista mayoritaria y presidenta secreta de Grupo Montemayor, el consorcio que, mediante fondos y contratos anónimos, llevaba años manteniendo viva la empresa de Mauricio.
Mientras ellos brindaban por mi muerte, envié un mensaje:
“Gabriel, congela todo. Desde esta noche, Valeria Salazar está muerta.”
Miré a mi esposo besando a mi mejor amiga.
No podía creer lo que estaba a punto de ocurrir…
PARTE 2
Gabriel Mendoza llegó por mí en una camioneta blindada. Había sido socio de mi padre y mi tutor desde que mis padres murieron cuando yo tenía dieciséis años.
Al ver el video quiso llamar de inmediato a la policía.
—Va a pagar —le dije—. Pero primero quiero que descubra cuánto de su vida dependía de mí.
Esa madrugada, Grupo Montemayor canceló los contratos indirectos que sostenían la empresa tecnológica de Mauricio. Yo permanecería oficialmente desaparecida mientras la Fiscalía investigaba el accidente.
A la mañana siguiente, Mauricio apareció ante las autoridades llorando y preguntando por “su amada esposa”. Cuando le explicaron que no había cuerpo y que no podían entregarle un acta de defunción mientras el caso siguiera abierto, olvidó el duelo.
—¿Entonces cómo voy a cobrar el seguro? —reclamó.
Ese mismo día, su contador le informó que varios clientes habían cancelado contratos y que el fondo anónimo que depositaba dinero cada mes suspendió todo financiamiento.
Su empresa no tenía efectivo ni para cubrir la nómina completa.
En menos de una semana, Daniela empezó a exigirle dinero y Mauricio empezó a insultarla.
Entonces Gabriel entró al despacho de mi esposo presentándose como director de inversiones de Grupo Montemayor.
Le ofreció doce millones de pesos para rescatar la empresa, a cambio de participación accionaria y una cláusula de reputación: durante cinco años debía mantener una conducta pública intachable y la imagen de viudo fiel. Una amante o un escándalo grave significaban perderlo todo.
Mauricio firmó casi sin leer.
Horas después, Daniela volvió a buscarlo.
Él la trató como desconocida.
—Mi esposa acaba de morir. No vuelvas a insinuar que tú y yo tuvimos algo.
Daniela lo miró con furia.
—No olvides quién sabe lo de los frenos.
Y ése fue el momento en que su supuesto amor se convirtió en guerra.
Tres días después, Daniela llegó a mi antigua casa. Doña Lupita estaba afuera, dejando una veladora y unas flores porque creía que yo había muerto.
—¡Lárguese de aquí, vieja metiche! —le gritó Daniela.
La empujó.
Doña Lupita cayó y se golpeó la cabeza contra un escalón. Daniela huyó.
Yo vi todo desde las cámaras de seguridad y mandé una ambulancia privada. Los médicos lograron estabilizarla.
Aquello terminó con la poca paciencia que me quedaba.
