PARTE 3
El alcaide Robert Mitchell permaneció inmóvil durante mucho tiempo.
La fotografía yacía sobre su escritorio bajo el haz de luz amarilla de la lámpara, su superficie brillante reflejaba cada temblor en su mano. Cuatro personas estaban de pie frente a una cabaña junto al lago, sonriendo ante un momento que ninguno de ellos esperaba que volviera del pasado.
Martín Keller.
Señora Evelyn Avery.
Lyle Danton.
Y el subdirector Thomas Reed.
Mitchell conocía a Reed desde hacía casi veinte años.
Habían trabajado codo con codo durante los confinamientos de la prisión, las auditorías, la escasez de personal, las tragedias familiares y las largas noches en las que el mundo entero parecía reducido a puertas de acero y pasillos iluminados con luces fluorescentes. Era de caña fiable. Tranquilo. No precisamente afable, pero firme como la maquinaria antigua. Llegaba temprano, se iba tarde, mantenía su oficina impecable y rara vez alzaba la voz.
Ese era el hombre que Mitchell conoció.
Pero el joven de la fotografía tenía el brazo alrededor de Martin Keller como si fueran amigos íntimos.
Y en el reverso de la fotografía había una frase que le revolvió el estómago a Mitchell.
Pregunte quién registró la transferencia de pruebas originales.
El registro de pruebas estaba abierto junto a la fotografía.
Al pie de la página estaba la firma de Reed.
Mitchell se levantó tan bruscamente que su silla rozó el suelo. Se dirigió al archivador, abrió el cajón inferior y sacó tres carpetas con los documentos del caso Cole que habían sido archivados en su oficina tras la estancia. Las extensiones sobre su escritorio, moviéndose con rapidez, con las gafas de lectura ligeramente apoyadas en la nariz.
Formularios de transferencia de pruebas.
Recibos de custodia.
Registros de admisión de laboratorio.
Pruebas presentadas ante el tribunal.
Sus dedos se movían de página en página, buscando algo que ni siquiera estaba seguro de querer encontrar.
Al principio, todo parecía normal.
Demasiado común.
Eso era lo que le molestaba.
Todos los formularios estaban completos. Todas las casillas marcadas. Todas las fechas legibles. Todas las firmas colocadas exactamente donde debían estar. Según la experiencia de Mitchell, los reales suelen llevar las huellas de la vida cotidiana: horas tachadas, iniciales faltantes, letra apresurada, manchas de café, correcciones. Este expediente estaba casi tan limpio que parecía ensayado.
Regresó al primer formulario de transferencia.
El detective Howard Crain registró el arma homicida a las 23:42.
Transferido a las 12:15 am
Recibido a las 12:22 am
Firmado por Thomas Reed.
Mitchell frunció el fruncido.
Reed nunca había sido policía.
En aquel entonces trabajaba en el Departamento de Justicia Penal, coordinando el transporte administrativo. ¿Por qué habría firmado como prueba en un caso de asesinato a nivel de condado?
Mitchell extendió la mano para coger el teléfono, pero se detuvo.
Llamar a Reed en plena noche le serviría de advertencia. Llamar a la fiscalía general podría diluir la preocupación en trámites burocráticos antes de que alguien actúe. Llamar a Amelia Grant, abogada de Gavin Cole, suponía el riesgo de traspasar los límites que Mitchell había respetado durante toda su carrera.
Pero un hombre inocente estuvo a veintidós minutos de la muerte.
Las líneas se veían diferentes después de eso.
Mitchell cogió el teléfono y lo marcó.
Amelia contestó al cuarto timbrazo, con la voz ronca por el cansancio. “Más vale que sea una cuestión de vida o muerte”.
“Puede ser.”
Silencio.
Entonces el sueño desapareció de su voz. “¿Alcaide?”
“Encontré algo. O mejor dicho, alguien quería que encontrara algo”.
“¿Qué pasó?”
Mitchell bajó la mirada hacia la fotografía.
Necesito reunirme contigo en un lugar privado.
“¿Ahora?”
“Si.”
Amelia no volvió a preguntar por qué.
“Dame veinte minutos.”
—No en tu oficina —dijo Mitchell—. Ni en el juzgado. En algún lugar sin cámaras.
Hubo una pausa. “Hay un restaurante abierto toda la noche cerca de la Ruta 19. Letrero azul. Café malo. Mesa al fondo”.
“Perder.”
Mitchell colgó el teléfono y guardó la fotografía en una carpeta sencilla. Antes de marcharse, abrió la caja fuerte de su oficina y sacó copias de las páginas de la documentación relativa a la transferencia de pruebas. Se detuvo en la puerta y echó un último vistazo a la habitación que había ocupado durante doce años.
La prisión contigua a su oficina vibraba con su ritmo nocturno. Los hombres dormían tras muros de hormigón. Los guardias recorrieron sus rutas. En algún lugar de la unidad, Gavin Cole respiraba bajo la extraña y frágil protección de una orden judicial.
Mitchell deslizó la carpeta bajo su abrigo y salió al pasillo.
Por primera vez en décadas, se sintió menos como un guardián y más como un testigo.
El restaurante junto a la Ruta 19 estaba casi vacío.
Un camionero estaba sentado en el mostrador, revolviendo el azúcar en el café. Una camarera anciana rellenaba las botellas de kétchup cerca de la caja registradora. La lluvia golpeaba las ventanas en finas líneas oblicuas, difuminando las luces del estacionamiento y creando halos.
Amelia Grant ya estaba en la mesa del fondo, con el pelo recogido, sin maquillaje y un bloque de notas abierto delante. Tenía el aspecto de alguien que había aprendido a dormir a ratos y pensaba confusamente.
Mitchell se deslizó en el asiento frente a ella y colocó la carpeta entre ambos.
—Antes de mostrártelo —dijo en voz baja—, necesitas entender algo. No sé qué significa esto. No sé si demuestra algo.
Amelia abrió la carpeta.
En el momento en que vio la fotografía, su rostro cambió.
No con sorpresa.
Con reconocimiento.
Mitchell se inclinó hacia adelante. “¿Conoces esta foto?”
—No —dijo—. Pero conozco esa cabaña.
“¿Cómo?”
Sacó una carpeta de su bolso y la hojeó hasta encontrar una página marcada con pestañas rosas. «Martin Keller era dueño de una pequeña propiedad cerca del lago Briar. No figuraba en las pruebas del juicio porque la fiscalía dijo que no era relevante. Solicité los registros de la propiedad después de que Gavin mencionara que Martin guardaba notas privadas».
Mitchell señaló la foto. “¿Fue tomada aquí?”
“Eso parece.”
¿Reconoces al hombre de la derecha?
Amelia estudió la imagen. “Ese es el subdirector Reed”.
“Si.”
Ella levantó la vista bruscamente. “¿Como en tu subdirector?”
Mitchell.
Amelia se recostó lentamente.
La camarera se acercó al café. Ninguno de los dos lo tocó.
Mitchell le entregó el registro de pruebas.
“Reed firmó el acta original de transferencia de pruebas”, dijo. “No entiendo por qué. No estaba asignado al departamento de policía. No era técnico forense. No formaba parte del equipo de la fiscalía”.
Amelia examinó la página.
Sus ojos se detuvieron en la firma.
— ¿Quién tuvo acceso después de esto? —preguntó.
“Según la cadena de custodia, los objetos fueron llevados a la sala de pruebas del condado y luego al laboratorio”.
—Según la cadena —repitió Amelia.
Mitchell escuchó lo que ella no dijo.
Según el artículo.
El mismo periódico que casi había contribuido a la muerte de Gavin.
Amelia golpeó suavemente la mesa con su bolígrafo. “¿Quién te dio la fotografía?”
“No lo sé. Estaba en mi escritorio. Sin franqueo. Sin remitente”.
“¿Hay alguien dentro de la prisión?”
“Probable.”
“Alguien que pueda acceder a su oficina”.
Mitchell presionó la mandíbula. “Eso lo reduce a demasiadas personas”.
Amelia volvió a mirar la fotografía. «Reed conoció a Keller. Reed grabó la transferencia de pruebas. Danton y Avery estaban vinculados con Keller. La grabación sugiere que Gavin fue incriminado. Y ahora alguien quiere que investiguemos a Reed».
“¿Podría ser una trampa?”
“Probablemente.”
“¿Para distraer la atención de Danton?”
“Probablemente.”
“¿Para hacerme sospechar de mi propio ayudante?”
“También posiblemente.”
Mitchell dejó escapar un suspiro de cansancio.
La expresión de Amelia se suavizó, pero solo un poco. —No eres responsable de lo que él haya podido hacer.
“Soy responsable de lo que sucede bajo mi techo”.
“Eso no es lo mismo”.
“Para mí sí lo es.”
Sus palabras resultaron más duras de lo que pretendía.
Amelia lo observó por un momento. “Le diste a la hija de Gavin la oportunidad de hablar. Sin eso, él estaría muerto”.
Mitchell miró a través de la ventana empañada por la lluvia. “Casi no lo hago”.
“Pero lo hiciste.”
Se volvió hacia ella. “¿Y ahora qué?”
“Ahora verificaremos. En silencio. Averiguaremos por qué aparece el nombre de Reed. Averiguaremos cómo conoció a Keller. Averiguaremos si tenía alguna relación con la grabadora desaparecida”.
“¿Y Gavin?”
Amelia cerró la carpeta con cuidado. “Hay que mantener a Gavin a salva”.
La mirada de Mitchell se aguzó.
“¿Crees que Reed le haría daño?”
“Creo que Gavin está vivo porque un secreto salió a la luz. Las personas que guardan secretos no siempre se apartan amablemente cuando se revela el primero”.
La frase se interpuso entre ellos como una corriente de aire frío.
Mitchell asintió una vez. “Puedo moverlo”.
“¿Puedes hacerlo sin la aprobación de Reed?”
Mitchell no respondió de inmediato.
Esa respuesta fue suficiente.
Por la mañana, la prisión parecía haber cambiado.
Las mismas paredes grises reflejaban la luz del amanecer. Las mismas puertas se abrieron y cerraban con un crujido. Las mismas voces resonaban por los pasillos. Pero para Mitchell, cada sonido familiar ahora tenía un segundo significado.
