Solo:
CASA.
Adentro había una hoja en blanco.
Durante meses, pensé que Thomas había olvidado escribir algo.
Luego, una noche, después de volver a casa de cenar con amigos, entendí.
Puse la página en blanco de nuevo adentro.
Casa era el único lugar que Thomas había dejado sin terminar.
No porque no tuviera nada que decir.
Porque cualquier cosa que sucediera allí después era mía.
Había pasado casi un año después de la muerte de mi madre viviendo dentro de los finales.
Luego siete días casada con un extraño agonizante.
El regalo final de Thomas no fue enseñarme cómo hacer la muerte menos solitaria.
Ya sabía cómo quedarme.
Me enseñó algo mucho más difícil.
Cómo dejar el hospital.
Cómo dejar de confundir el dolor con el deber.
