—¿Vas a volver?
La pregunta me atravesó.
—Siempre voy a volver por ti.
La bodega estaba abandonada. Había anaqueles oxidados, cajas húmedas y un olor viejo a químicos. Rogelio apareció entre las sombras. Era el hombre de la cámara, envejecido por el odio.
—Tienes los ojos de Elena —dijo.
—¿Qué quieres?
Puso sobre una mesa una carpeta amarillenta y la pulsera de Lucía.
—Tu madre robó documentos y luego se acobardó. Si hubiera denunciado todo a tiempo, mi hijo no habría muerto.
Me quedé inmóvil.
Rogelio contó que su hijo había recibido un medicamento fabricado por el laboratorio y murió por una reacción tóxica. Según él, Elena conocía el fraude desde meses antes, pero retrasó la entrega de las pruebas porque temía por mí. Cuando finalmente habló, ya era tarde.
—Ella quiso salvar a su hija y dejó morir a la mía —escupió—. Por eso decidí que tú sentirías cómo es ver enfermarse lentamente a alguien que amas.
—Entonces atacaste a una niña que no había nacido cuando ocurrió todo.
—La sangre hereda las deudas.
Por primera vez, no sentí miedo, sino una claridad absoluta.
—No. La sangre no hereda culpas. Usted perdió a su hijo por culpa de quienes fabricaron medicamentos contaminados, quizá también por sus propias decisiones. Mi madre pudo haberse equivocado por miedo, pero eso no convierte a Lucía en responsable. Lo único que ha hecho usted es transformarse en aquello que dice odiar.
Su rostro se deformó. Sacó un pequeño frasco del bolsillo y lo sostuvo frente a mí.
—¿Sabes cuánto tardó Teresa en aceptar? Menos de lo que imaginas. Solo necesitaba escuchar que tú la habías reemplazado. Ella quería recuperar a su hijo; yo quería destruir a la hija de Elena. Nos ayudamos.
—Teresa eligió hacerlo. Usted también.
Mientras hablaba, traté de mantenerlo de frente para que la policía oyera todo. Entonces sonó su teléfono. Rogelio miró la pantalla y sonrió.
—El plan B ya empezó.
Mi cuerpo se congeló.
La inspectora irrumpió con varios agentes, pero Rogelio lanzó una botella contra el suelo. Un humo irritante llenó la bodega. Corrió hacia una salida lateral mientras los policías me sacaban. Mariana recibió un aviso por radio: un hombre vestido como técnico de gas había intentado entrar al edificio de Fernanda.
Andrés y yo manejamos detrás de las patrullas rumbo a la Ciudad de México. Llamé a Fernanda una y otra vez. Contestó al cuarto intento, hablando en susurros.
—Estamos encerradas en la recámara. El hombre está golpeando la puerta. Lucía está conmigo.
—No abras. La policía va en camino.
Al otro lado escuché un golpe, luego otro. Lucía lloraba sin gritar. Fernanda había atravesado un ropero contra la puerta y pedía ayuda desde el balcón. Los vecinos salieron al pasillo y el portero subió, obligando al intruso a retroceder.
Cuando llegamos, agentes corrían por las escaleras. Finalmente, una voz sonó por la radio:
—La menor está a salvo. Sospechoso detenido en el piso 12.
Me derrumbé.
Una policía bajó con Lucía en brazos. Ella corrió hacia mí.
—Mamá, no abrí. Me acordé de lo que me dijiste.
La abracé tan fuerte que ambas temblábamos.
—Tú te salvaste, mi amor. Fuiste muy valiente.
