Tenía miedo de la cara de Diego.
Miedo de sus gritos.
Miedo de que, al día siguiente, él la culpara a ella por haber “hecho un escándalo”.
Pero doña Teresa la tomó del brazo con una firmeza que no admitía discusión.
—Mija, mírame bien —le dijo en voz baja—. Tú no hiciste nada malo. Estás cargando a mi nieta en tu cuerpo. Ningún hombre, ni aunque sea mi hijo, tiene derecho a tratarte como si fueras basura.
Mariana tragó saliva.
La bebé se movió dentro de ella, como si también estuviera escuchando.
Subieron los 3 pisos despacio.
Doña Teresa cargaba el paquete como si llevara una sentencia.
Mariana iba detrás, con una mano en el barandal y la otra debajo de la panza.
Cuando llegaron a la puerta, doña Teresa tocó 3 veces.
Fuerte.
Seco.
Como se toca cuando ya no se viene a pedir permiso.
Diego tardó en abrir.
Apareció despeinado, con los ojos hinchados de sueño y una playera vieja del América.
—¿Mamá? ¿Qué haces aquí?
Doña Teresa no respondió.
Le extendió el paquete.
—Te traje un regalo.
Diego frunció el ceño.
—¿A esta hora?
—Ábrelo.
Él miró a Mariana, molesto, como si ella hubiera armado todo.
Luego rompió el papel.
Al ver lo que había dentro, se le borró la cara.
Era un catre viejo de campamento, delgado, duro, oxidado en las patas.
Uno que su papá usaba años atrás cuando iban a pescar a Veracruz.
Pegada encima tenía una hoja con letra grande de doña Teresa.
“Para mi hijo Diego. Como cree que esto es suficiente para su esposa embarazada y su hija, hoy le toca probarlo.”
Diego soltó una risa nerviosa.
—Mamá, no empieces con tus dramas.
Doña Teresa entró al departamento sin pedir permiso.
Dejó su bolsa sobre la mesa y miró alrededor.
Vio la cama tendida.
El vaso de agua de Mariana junto a la cabecera.
Las pantuflas de ella todavía junto al buró.
Todo estaba en su lugar, menos ella.
—Desde hoy tú duermes en el catre —dijo doña Teresa—. Mariana duerme en su cama.
Diego apretó la mandíbula.
—Estás loca. Esta es mi casa.
Doña Teresa lo miró con una calma filosa.
—¿Tu casa?
El silencio cayó pesado.
Diego bajó la mirada apenas un segundo.
Mariana notó ese gesto.
Y entendió que había algo más.
—Dile a Mariana quién paga realmente esta renta —ordenó doña Teresa.
Diego palideció.
—Mamá, cállate.
