—Que adelantan la cita para mañana. Dicen que si no llevamos una cantidad fuerte, empiezan el embargo.
El silencio cayó sobre la cocina.
Esa misma cocina donde unas horas antes habían comido 3 desconocidos salvados por pura suerte.
Julián miró los sobres sobre la mesa.
Luego miró la tierra seca detrás de la ventana.
—Esta vez sí nos van a quitar todo, Malena.
Ella no respondió.
Solo se sentó, como si le hubieran quitado las fuerzas.
A la mañana siguiente, antes de salir al banco, un coche negro entró levantando polvo por el camino. No era de ningún vecino. Era demasiado nuevo, demasiado limpio, demasiado serio para llegar a un rancho así.
Un hombre de traje bajó con una carpeta oficial.
—¿Don Julián Ramírez?
Julián sintió que se le helaba el pecho.
—Soy yo.
—Traigo una notificación judicial. Debe presentarse mañana a las 10 en el juzgado de Monterrey, ante la jueza federal Valeria Castañeda.
Malena se llevó la mano al pecho.
—¿Judicial? ¿Por qué?
El hombre le entregó el sobre.
—Su presencia es obligatoria.
Cuando el coche se fue, Julián abrió el documento con manos temblorosas.
No entendió casi nada.
Solo alcanzó a leer su nombre, la fecha y el sello del juzgado.
Malena susurró lo que él no quería pensar.
—¿Y si esos muchachos te denunciaron?
Julián no pudo contestar.
Porque en ese momento entendió algo terrible: tal vez, por ayudar a 3 desconocidos, acababa de meterse en el problema que terminaría de hundirlo.
PARTE 2
Esa noche, Julián no durmió.
Repasó una y otra vez cada detalle.
El agua.
Los tacos de frijoles.
El suero.
La troca sin cinturones traseros.
El camino de terracería.
Las palabras que dijo.
¿Había hecho algo mal?
¿Se podía acabar en el juzgado por tenderle la mano a alguien?
Malena tampoco pegó ojo. Se sentó junto a él en la cama, con el rosario enredado entre los dedos.
—Yo sé que hiciste bien —dijo—, pero la gente con dinero luego voltea las cosas como quiere.
Julián bajó la mirada.
No quería pensar mal de Mariana, Diego y Sofía. Parecían agradecidos. Habían llorado. Habían abrazado a su esposa.
Pero el miedo ensucia hasta los recuerdos bonitos.
Al día siguiente fue primero al banco.
El gerente, un muchacho con camisa planchada y zapatos brillantes, ni siquiera fingió tristeza.
—Don Julián, su expediente ya está en fase crítica. Necesitamos un pago fuerte antes de fin de mes.
—La cosecha viene floja, pero puedo vender una parte del terreno chico.
—Eso ya no alcanza.
Julián apretó el sombrero entre las manos.
—Esa huerta la sembró mi abuelo.
—Lo entiendo, pero el crédito no se paga con historia.
La frase le cayó como bofetada.
Malena lloró hasta que llegaron a la troca.
