Riesgo para el bebé.
Cesárea de emergencia.
Diego se quedó solo en la sala de espera.
Con la ropa manchada de sangre.
Con las manos temblando.
Con la culpa mordiéndole el alma.
Durante años había creído que ser hombre era aguantar.
Aguantar a la madre.
Aguantar a las hermanas.
Aguantar reclamos.
Aguantar chantajes.
Pero esa noche entendió algo brutal: aguantar abuso no te hace noble, te hace cómplice.
Pasaron 12 horas.
A las 14:00 del día siguiente, un llanto pequeño pero fuerte salió del quirófano.
Había nacido Emiliano.
Pesó 2 kilos.
Era frágil.
Necesitaba cuidados.
Pero estaba vivo.
Lucía también sobrevivió, aunque quedó varios días internada.
El doctor fue claro con Diego.
—La falta del medicamento y el exceso de esfuerzo agravaron todo. Llegaron a tiempo por minutos.
Por minutos.
Esa frase se quedó clavada en Diego.
Mientras Lucía se recuperaba, su celular no dejó de sonar.
Brenda mandó audios llorando porque su tarjeta no pasaba.
Karla decía que no tenía para transporte.
Sofía pedía dinero para comer.
Doña Carmen escribía mensajes largos acusándolo de mal hijo.
Diego solo respondió una vez.
“Les pagué 1 mes en un cuarto cerca del centro. Después de eso, cada quien se mantiene. No vuelvan a tocar la puerta de mi casa para exigir nada”.
Cuando Lucía volvió del hospital 1 semana después, la casa ya no parecía la misma.
La sala estaba limpia.
La cocina brillaba.
El fregadero estaba vacío.
No había risas burlonas.
