En lugar de eso, asintió. “Sí”.
“¿Has tomado dinero de la oficina de mamá?”.
Por un segundo, pensé que me había entendido mal.
“¿Tú… agarraste dinero?”.
Colocó un bloque sobre otro. “Se lo di a la abuela”.
Me senté sobre los talones y me tomé un momento para armarme de paciencia. Nada de lo que decía Joseph tenía sentido.
Crecí en el sistema de acogida. No tuve madre. La mamá de Mark, Carolyn, se había quedado con nosotros para ayudarnos mientras Mark estaba enfermo, pero nunca habría aceptado ese dinero. Sabía lo que estaba en juego.
Nada de lo que decía Joseph tenía sentido.
“Cariño, ¿puedes repetirme qué hiciste con ese dinero?”.
Me miró como si le estuviera haciendo la pregunta más tonta del mundo.
“Se lo di a la abuela. Me lo suplicó”.
Negué lentamente con la cabeza. “Cariño, la abuela Carolyn no te pediría dinero”.
Frunció el ceño. “Esa abuela no”.
Una sensación de frío me subió por la espalda. “¿Entonces cuál?”.
“Esa abuela no”.
Se inclinó más hacia mí, bajando la voz como hacen los niños cuando creen que están compartiendo algo importante.
“Ella no entra. Habla conmigo junto a la valla”.
***
Aquella noche instalé una pequeña cámara orientada hacia la valla trasera. Me sentí extrañamente tranquila al hacerlo. Quizá porque me había pasado toda la tarde dándole vueltas a lo que me había contado Joseph, y había llegado a una conclusión escalofriante.
No se lo dije a Mark. Todavía no.
Necesitaba saber con certeza si tenía razón sobre la “Abuela”.
Instalé una pequeña cámara orientada hacia la valla trasera.
A la tarde siguiente, me senté en mi despacho con el portátil abierto, comprobando la grabación.
Joseph escarbaba en la tierra con una pala de plástico. Alineó automóviles de juguete a lo largo del parterre.
Entonces apareció una figura en la valla.
Joseph corrió hacia la valla. Se agachó y le habló a través de los listones.
Me incliné hacia la pantalla y pulsé el zoom.
La imagen se agudizó a tirones.
Apareció una figura junto a la valla.
Luego su rostro se hizo claro.
“No”.
Conocía aquel rostro.
Hacía ocho años le había dicho a aquella mujer que no quería volver a verla.
Y ahora estaba de vuelta, sonriendo a mi hijo con la misma suavidad que una vez me engañó.
Me temblaron los dedos al cerrar el portátil. Sabía que volvería: la gente como ella siempre vuelve cuando cree que ha encontrado una oportunidad. Pero la próxima vez, la estaría esperando.
Conocía esa cara.
Al día siguiente, dejé que Joseph saliera con sus bloques y su camión de juguete. Luego me quedé justo dentro de la puerta trasera, mirando a través del cristal. Esperando.
Unos minutos después, apareció ella.
“Hola, cariño”, dijo.
A Joseph se le iluminó toda la cara. “¡Hola, abuela!”.
No salí por la puerta trasera. En lugar de eso, me apresuré a atravesar la casa y salí por la delantera. Luego rodeé la casa para acercarme a ella por el lateral.
Unos minutos después, apareció.
Estaba agachada, hablando con Joseph. Me puse de puntillas a lo largo de la valla hasta que Joseph se volvió y me miró. Levantó la cabeza.
Durante un segundo, nos quedamos mirándonos al otro lado de la valla, los años que nos separaban repletos de demasiada historia para caber en ese espacio.
Mi madre biológica. La mujer que me había abandonado al nacer y había vuelto años después para manipularme y controlarme fingiendo que necesitaba dinero desesperadamente.
Me puse de puntillas a lo largo de la valla.
“Linda, te dije que te mantuvieras alejada de mí”, le dije.
“No quería disgustarte”, dijo en voz baja. “Sólo quería verle”.
“Le dijiste a mi hijo que me robara”.
Abrió la boca. “No, yo…”.
“Lo hiciste, abuela”. Joseph miró entre nosotros, confundido. “Dijiste que necesitaba conseguir dinero para ti, que necesitabas ayuda porque estás sola”.
Linda entrecerró los ojos y miró a Joseph.
“Le dijiste a mi hijo que me robara”.
Se agachó un poco. “Cariño, no debes mentir sobre la abuela Linda a tu mami..”.
“No miento”, dijo Joseph.
“Joseph, no debes…”.