Antes de que pudiera terminar, unos pasos resonaron detrás de él.
Una voz de mujer gritó. “Jamie, ¿hay alguien en la puerta, cariño?”.
Apareció junto a él, con el pelo echado hacia atrás y las mejillas sonrojadas. La reconocí al instante.
“Te pareces mucho a ella”.
***
Layla, mi hermana.
El mundo se inclinó. Me agarré al marco de la puerta.
“¿Megan?”, exclamó Layla, con el susto en la cara. “¿Qué haces aquí?”.
“¿Es… es Bill? ¿Es este mi hijo?”.
Jamie, mi Bill, miró entre nosotros, presa de la confusión. “¿Qué está pasando? Dijiste que mi mamá…”.
Layla palideció y dio un paso atrás. “Entren”, susurró.
Mike me apretó el brazo mientras entrábamos en un salón lleno de luz solar y cuadernos de dibujo. Jamie se apartó, con los ojos muy abiertos.
“¿Qué haces aquí?”.
“Te fuiste”, le dije. “Nunca me dijiste que te habías llevado a mi hijo”.
Le tendí la camiseta de dinosaurio de Bill. “La llevabas todas las noches. La llamabas tu camisa de la suerte”.
Jamie se quedó mirando la camisa y luego a mí. “¿Por qué me acuerdo de eso? Solía soñar con dinosaurios. Creía que sólo era… un cuento”.
Se me quebró la voz. “No, cariño. Eso era tu vida. Conmigo”.
Jamie miró a Layla, con la esperanza y el temor luchando en sus ojos. “Dijiste que mi mamá había muerto. Dijiste que me encontraste en el hospital esperándote”.
Layla negó con la cabeza, llorando con más fuerza. “Te recogí en el colegio, Jamie. Les dije que era tu tía, tu contacto de emergencia. Tenía toda la información de que había ayudado a Megan… Nadie lo puso en duda. Y después de eso, me mantuve cerca. Ayudé en la búsqueda. Estuve a su lado mientras suplicaba que volvieras”.
“¿Por qué recuerdo eso?”.
“Mentí”, susurró Layla. “Y luego seguí mintiendo”.
Los puños de Mike se cerraron. “Nos dejaste llorarla durante quince años”.
Layla bajó la mirada. “Sabía que llegaría este día”.
Me volví hacia Jamie, desesperada.
“Te encantaban las tortitas con trocitos de chocolate. Me llamabas Meg-mamá cuando te enfadabas. Tienes una marca de nacimiento detrás de la oreja izquierda, que parece un pájaro. Odiabas los truenos”.
Jamie se apretó las palmas de las manos contra la cara. “Soñé todas esas cosas. Creía que no eran reales”.
“Ella me dijo que esos sueños eran sólo mi cerebro haciendo frente a las cosas”, dijo Jamie, sacudiendo la cabeza. “Que mi mamá ‘real’ se había ido y yo recordaba las cosas mal”.
Volvió a mirarme, inseguro. “Esto… esto no cambia de la noche a la mañana. Ni siquiera sé qué es real”.
“Sabía que llegaría este día”.
Volvió a mirarme, esta vez con más dureza, como si intentara ver más allá de la cara que tenía delante y llegar a algo más profundo.
“A veces oigo una voz en sueños”, dijo temblando. “Una mujer que me llama Billy cuando tengo miedo. Siempre me despierto con la sensación de haber perdido algo”.
Casi me fallan las rodillas. Nadie lo había llamado Billy, excepto yo.
“¡Creía que lo estaba salvando!”, espetó de pronto Layla, con la voz entrecortada. “Te estabas desmoronando, Megan. Tu matrimonio se estaba resquebrajando, la casa era un caos… Pensé que tendría una vida mejor conmigo. Lo siento”.
Me estabilicé, mezclando rabia y pena.
“Lo siento”.
“Te llevaste a mi hijo y construiste una vida a partir de mi pérdida. Dejaste que lo enterrara cuando aún estaba vivo. No lo salvaste: me robaste quince años y lo llamaste amor”.
Jamie sacudió la cabeza. “Me hiciste creer que estaba solo en el mundo. ¿Por qué no me lo dijiste?”.
Layla no dijo nada.
La voz de Mike se entrecortó, temblorosa. “Tienes que responder por lo que has hecho”.
Layla asintió, destrozada. “Lo haré. Diré la verdad. A todo el mundo”.
“Me robaste quince años y lo llamaste amor”.
No nos fuimos enseguida.
Miré a Layla a los ojos. “Vendrás a casa con nosotros. Le debes la verdad a nuestra familia”.
Layla intentó protestar, pero Bill tomó la palabra, con voz firme por primera vez.
“Necesito respuestas. Y le debes eso a mi… mamá”.
Layla asintió, derrotada. “Iré”.
“Necesito respuestas”.
***
El viaje en avión a casa fue un borrón. Layla estaba sentada junto a la ventanilla, silenciosa y pálida, con las manos retorciéndose en el regazo. Bill miraba fijamente hacia delante, con la mandíbula desencajada. Mike y yo intercambiamos miradas silenciosas, con la pena y la rabia luchando detrás de cada palabra que no decíamos.
En casa, llamé a nuestros padres. Llegaron en menos de una hora. Nunca había visto temblar así las manos de mi madre.
Layla estaba en el salón, flanqueada por las personas a las que había mentido durante años.
“Lo siento”, susurró, con la voz ronca. “Creía que lo estaba salvando. Ahora veo… Me estaba salvando a mí misma”.