PARTE 2 \u2014 \u201cTienes que ver lo que ha hecho con el dinero\u201d<\/p>\n
Veinte minutos despu\u00e9s, entr\u00e9 a toda prisa en la escuela.<\/p>\n
Su maestra esperaba fuera del gimnasio, sec\u00e1ndose los ojos.<\/p>\n
\u00ab\u00bfD\u00f3nde est\u00e1 Morgan?\u00bb.<\/p>\n
Ella se\u00f1al\u00f3 hacia las puertas.<\/p>\n
\u00abAdentro\u00bb.<\/p>\n
Y en el instante en que entr\u00e9, sent\u00ed un vuelco en el est\u00f3mago.<\/p>\n
El gimnasio estaba lleno de ruido, de olor a pizza, de m\u00fasica, de ni\u00f1os corriendo de un juego a otro, con las manos llenas de boletos, de premios, de galletas gigantes. Hab\u00eda una fila para el tiro al aro, una fila para la pesca de patos, una fila para la rueda de la fortuna, y en el centro, una mesa larga con pizzas, refrescos y, por supuesto, las galletas gigantes de las que Morgan me hab\u00eda hablado durante dos semanas.<\/p>\n
Pero yo no miraba la pizza. Ni los juegos. Ni las galletas.<\/p>\n
Yo buscaba a Morgan.<\/p>\n
Y lo encontr\u00e9, al fondo del gimnasio, junto a la mesa de los premios, no comprando nada para \u00e9l, sino de pie junto a un ni\u00f1o que yo no conoc\u00eda, un ni\u00f1o flaco, con una camiseta gris demasiado grande, con los zapatos gastados, sentado solo en un banco, mirando el suelo, sin un solo boleto en las manos, sin pizza, sin galleta, sin nada.<\/p>\n
Morgan estaba de rodillas frente a \u00e9l, con un oso de peluche gigante en los brazos, un oso marr\u00f3n, casi tan grande como \u00e9l, con un lazo rojo en el cuello, y le estaba diciendo algo en voz baja, con una sonrisa, como si le estuviera contando un secreto.<\/p>\n
La maestra, detr\u00e1s de m\u00ed, me puso una mano en el hombro y me susurr\u00f3, con la voz todav\u00eda quebrada por el llanto:<\/p>\n
\u2014Se\u00f1ora Khloe, ese ni\u00f1o se llama Sam. Es nuevo en la escuela. Lleg\u00f3 hace dos semanas. Su pap\u00e1 perdi\u00f3 el trabajo, su mam\u00e1 trabaja en dos turnos, y hoy, en la feria, no trajo ni un d\u00f3lar. Ni uno. Se sent\u00f3 solo, en ese banco, todo el d\u00eda, mirando c\u00f3mo los dem\u00e1s jugaban, com\u00edan pizza, ganaban premios.<\/p>\n
Se me hizo un nudo en la garganta.<\/p>\n
\u2014Y Morgan \u2014continu\u00f3 la maestra, sec\u00e1ndose los ojos otra vez\u2014. Morgan lo vio a la hora del almuerzo. Se acerc\u00f3 a \u00e9l, le pregunt\u00f3 por qu\u00e9 no jugaba, y Sam le dijo la verdad. Que no ten\u00eda dinero. Que su mam\u00e1 le hab\u00eda dicho que lo sintiera mucho, que este a\u00f1o no pod\u00eda darle nada para la feria.<\/p>\n
Yo mir\u00e9 a Morgan, que segu\u00eda de rodillas, con el oso gigante entre los brazos, y a Sam, que por fin levantaba la cabeza, con los ojos muy abiertos, sin creerse lo que estaba pasando.<\/p>\n
\u2014Morgan sac\u00f3 sus cincuenta d\u00f3lares \u2014dijo la maestra\u2014. Los cincuenta completos. Los que usted le dio anoche. Y no se compr\u00f3 ni una galleta gigante, ni un boleto para \u00e9l, ni una pizza para \u00e9l. Compr\u00f3 dos pulseras para todos los juegos, una para \u00e9l y una para Sam. Compr\u00f3 dos porciones de pizza, una para \u00e9l y una para Sam. Compr\u00f3 dos refrescos, uno para \u00e9l y uno para Sam. Y luego, con lo que le quedaba, compr\u00f3 ese oso gigante en la mesa de los premios, el premio m\u00e1s caro de toda la feria, y se lo dio a Sam.<\/p>\n
Me qued\u00e9 sin palabras, con el coraz\u00f3n lati\u00e9ndome tan fuerte que pens\u00e9 que se me iba a salir del pecho.<\/p>\n
\u2014Se\u00f1ora Khloe \u2014dijo la maestra, llorando ya sin disimulo\u2014. Llevo quince a\u00f1os ense\u00f1ando, y nunca, nunca, he visto a un ni\u00f1o de once a\u00f1os hacer esto. Nunca he visto a un ni\u00f1o gastar todo su dinero, los cincuenta d\u00f3lares que su mam\u00e1 le dio para que los gastara como quisiera, en otro ni\u00f1o que no ten\u00eda nada. Por eso la llam\u00e9. Por eso le dije que viniera lo m\u00e1s r\u00e1pido posible. Porque ten\u00eda que ver lo que ha hecho con el dinero.<\/p>\n
En ese momento, Morgan me vio.<\/p>\n
Dej\u00f3 el oso en los brazos de Sam, se levant\u00f3 y corri\u00f3 hacia m\u00ed, con la cara roja, con la sonrisa m\u00e1s grande que le hab\u00eda visto en la vida, y me abraz\u00f3 por la cintura, como hac\u00eda todas las ma\u00f1anas al despedirse, antes de mirar alrededor para asegurarse de que ninguno de sus amigos se hubiera dado cuenta.<\/p>\n
\u2014Mam\u00e1 \u2014dijo, sin aliento\u2014. Mam\u00e1, no me lo gast\u00e9 todo en galletas. Te lo prometo que intent\u00e9 no prometer nada, pero es que Sam no ten\u00eda nada. Ni un d\u00f3lar, mam\u00e1. Se sent\u00f3 solo todo el d\u00eda. Y yo ten\u00eda cincuenta d\u00f3lares. Los cincuenta completos. Y t\u00fa me dijiste: \u201cCompra lo que te haga feliz\u201d. Y esto, mam\u00e1, esto me hace feliz. Ver a Sam sonre\u00edr me hace m\u00e1s feliz que cualquier galleta gigante.<\/p>\n
Yo lo abrac\u00e9, lo bes\u00e9 en la cabeza, y llor\u00e9, delante de toda la feria, delante de la maestra, delante de Sam, delante de todos los ni\u00f1os que corr\u00edan con pizza y con boletos en las manos, porque mi hijo, Morgan, de once a\u00f1os, que todav\u00eda me abrazaba al despedirse por la ma\u00f1ana, acababa de ense\u00f1arme, con cincuenta d\u00f3lares, lo que yo llevaba a\u00f1os intentando ense\u00f1arle a \u00e9l en nuestras cenas, cuando nos cont\u00e1bamos cu\u00e1l hab\u00eda sido la mejor y la peor parte de nuestro d\u00eda.<\/p>\n
Que la mejor parte del d\u00eda, casi siempre, no es lo que compras para ti. Es lo que haces por otro.<\/p>\n
Sam se acerc\u00f3, despacio, con el oso gigante entre los brazos, que casi no pod\u00eda cargar, y me mir\u00f3, con los ojos llenos de l\u00e1grimas, y me dijo en voz baja:<\/p>\n
\u2014Gracias, se\u00f1ora Khloe. Gracias por prestarme a Morgan por un d\u00eda. Es mi mejor amigo. Mi primer mejor amigo en esta escuela.<\/p>\n
Yo me arrodill\u00e9, lo abrac\u00e9 tambi\u00e9n a \u00e9l, con el oso entre los tres, y le contest\u00e9:<\/p>\n
\u2014No me tienes que dar las gracias a m\u00ed, Sam. Morgan no es prestado. Morgan es as\u00ed. Y a partir de hoy, no vas a estar solo nunca m\u00e1s en esta escuela. Ni en la feria, ni en el almuerzo, ni en ning\u00fan sitio.<\/p>\n
Y en ese instante, en medio del gimnasio, con olor a pizza, con m\u00fasica, con ni\u00f1os corriendo, con la maestra llorando detr\u00e1s de m\u00ed, entend\u00ed por qu\u00e9 la maestra me hab\u00eda llamado entre l\u00e1grimas, a las 2:18 de la tarde, y me hab\u00eda dicho: \u201cPor favor, venga lo m\u00e1s r\u00e1pido posible. Tiene que ver lo que ha hecho con el dinero\u201d.<\/p>\n
No era porque Morgan se hubiera gastado cincuenta d\u00f3lares en una tonter\u00eda.<\/p>\n
Era porque Morgan se hab\u00eda gastado cincuenta d\u00f3lares en hacer feliz a otro ni\u00f1o, y eso, para una madre que llevaba a\u00f1os sola con su hijo, contando doce d\u00f3lares ahorrados en el suelo de su habitaci\u00f3n, val\u00eda mucho m\u00e1s que cincuenta d\u00f3lares.<\/p>\n
PARTE 3 \u2014 \u201cMi primer mejor amigo en esta escuela\u201d<\/p>\n
Despu\u00e9s de la feria, no nos fuimos a casa enseguida.<\/p>\n
Sam no se separaba del oso gigante. Lo llevaba entre los brazos, casi sin poder cargar con \u00e9l, con el lazo rojo en el cuello, y cada dos pasos se paraba a mirar a Morgan, como si todav\u00eda no se creyera que el oso era suyo, que la pulsera de los juegos era suya, que la pizza era suya.<\/p>\n
\u2014Mam\u00e1 \u2014me dijo Morgan, en voz baja, mientras sal\u00edamos del gimnasio\u2014. \u00bfSam puede venir a cenar a casa esta noche? Por favor. Su mam\u00e1 trabaja en dos turnos y no llega hasta tarde. Y Sam me dijo que hoy, en su casa, no hay nadie.<\/p>\n
Yo mir\u00e9 a Sam, que baj\u00f3 la cabeza, avergonzado, como si acabara de pedir demasiado, y le contest\u00e9, sin dudarlo:<\/p>\n
\u2014Claro que puede, Morgan. Sam, \u00bfte gustar\u00eda venir a cenar con nosotros? Hoy toca nuestra cena de la mejor y la peor parte del d\u00eda. Y t\u00fa, hoy, tienes una mejor parte muy grande que contarnos.<\/p>\n
Sam levant\u00f3 la cabeza, con los ojos muy abiertos, y asinti\u00f3, despacio, sin decir nada, como si nadie le hubiera invitado nunca a cenar a casa de nadie.<\/p>\n
En el coche, de camino a casa, Morgan no par\u00f3 de hablar. Me cont\u00f3, por segunda vez, c\u00f3mo hab\u00eda visto a Sam sentado solo en el banco, c\u00f3mo le hab\u00eda preguntado por qu\u00e9 no jugaba, c\u00f3mo Sam le hab\u00eda dicho que no ten\u00eda ni un d\u00f3lar, y c\u00f3mo \u00e9l, sin pensarlo dos veces, hab\u00eda sacado los cincuenta d\u00f3lares de su mochila y le hab\u00eda dicho: \u201cHoy jugamos los dos\u201d.<\/p>\n
\u2014Mam\u00e1 \u2014dijo, mir\u00e1ndome por el espejo retrovisor\u2014. \u00bfTe acuerdas de lo que me dijiste anoche? \u201cCompra lo que te haga feliz\u201d. Pues ver a Sam sonre\u00edr me hizo m\u00e1s feliz que cualquier galleta gigante. Mucho m\u00e1s feliz.<\/p>\n
\u2014Me acuerdo, Morgan \u2014le contest\u00e9, con un nudo en la garganta\u2014. Y t\u00fa me acabas de ense\u00f1ar, con cincuenta d\u00f3lares, lo que yo llevaba a\u00f1os intentando ense\u00f1arte a ti.<\/p>\n
Sam, en el asiento de atr\u00e1s, con el oso gigante entre las piernas, me mir\u00f3 y me pregunt\u00f3 en voz baja:<\/p>\n
\u2014Se\u00f1ora Khloe, \u00bfusted no est\u00e1 enojada con Morgan por gastarse todo el dinero en m\u00ed?<\/p>\n
Yo par\u00e9 el coche en un sem\u00e1foro en rojo, me volv\u00ed hacia \u00e9l, y le contest\u00e9, mir\u00e1ndolo a los ojos:<\/p>\n
\u2014Sam, yo no estoy enojada. Yo estoy orgullosa. Muy orgullosa. Porque Morgan no se gast\u00f3 el dinero en una tonter\u00eda. Se lo gast\u00f3 en ti. Y eso, Sam, no tiene precio.<\/p>\n
Esa noche, cenamos los tres juntos, en nuestra cocina, como hac\u00edamos Morgan y yo todas las noches, cont\u00e1ndonos cu\u00e1l hab\u00eda sido la mejor y la peor parte de nuestro d\u00eda.<\/p>\n
Morgan, como siempre, hizo trampa y nos cont\u00f3 dos \u201cmejores partes\u201d.<\/p>\n
\u2014La primera mejor parte \u2014dijo, con la boca llena de pasta\u2014 es que Sam es mi mejor amigo. Mi primer mejor amigo en esta escuela. Y la segunda mejor parte es que el oso gigante le queda perfecto a Sam. Le queda mejor que a m\u00ed.<\/p>\n
\u2014Eso va contra las reglas \u2014le dije, ri\u00e9ndome\u2014.<\/p>\n
\u2014T\u00fa eres la mam\u00e1 \u2014contest\u00f3, como siempre\u2014. Cambia las reglas.<\/p>\n
Sam se ri\u00f3, por primera vez desde que lo conoc\u00eda, una risa t\u00edmida, bajita, pero una risa de verdad, y luego nos cont\u00f3 su mejor parte del d\u00eda.<\/p>\n
\u2014Mi mejor parte \u2014dijo, mirando su plato\u2014 es que hoy, por primera vez desde que llegu\u00e9 a esta escuela, hace dos semanas, no com\u00ed solo. Y mi peor parte es que ma\u00f1ana, en el almuerzo, voy a estar solo otra vez.<\/p>\n
Morgan dej\u00f3 el tenedor sobre la mesa, me mir\u00f3, y luego mir\u00f3 a Sam, con esa cara que pone cuando ya ha tomado una decisi\u00f3n, y dijo:<\/p>\n
\u2014Pues no. Ma\u00f1ana no vas a estar solo. Ma\u00f1ana te sientas conmigo. Todos los d\u00edas te sientas conmigo. Y si alguien te dice algo, me lo dices a m\u00ed. Porque ahora somos mejores amigos. Y los mejores amigos no comen solos.<\/p>\n
Yo mir\u00e9 a los dos ni\u00f1os, sentados a mi mesa, con pasta en los platos, con el oso gigante apoyado en una silla, y sent\u00ed que, por primera vez en a\u00f1os, desde que Morgan y yo nos quedamos solos, nuestra casa, que siempre hab\u00eda sido solo para dos, se sent\u00eda completa con tres.<\/p>\n
Despu\u00e9s de cenar, son\u00f3 el timbre. Era la mam\u00e1 de Sam, una mujer joven, cansada, con el uniforme de su segundo trabajo todav\u00eda puesto, con las manos llenas de bolsas, que ven\u00eda a recoger a su hijo, avergonzada, pidi\u00e9ndome perd\u00f3n una y otra vez por las molestias, por la cena, por el oso, por los cincuenta d\u00f3lares.<\/p>\n
\u2014Se\u00f1ora Khloe \u2014dijo, sin mirarme a los ojos\u2014. Lo siento mucho. Sam me cont\u00f3 lo de la feria. Lo del dinero. Lo del oso. Yo no sab\u00eda qu\u00e9 decirle a Morgan. Yo no tengo cincuenta d\u00f3lares para devolv\u00e9rselos. No tengo ni diez. Su pap\u00e1 perdi\u00f3 el trabajo, yo trabajo en dos turnos, y\u2026<\/p>\n
Yo la interrump\u00ed, le tom\u00e9 las manos, y le contest\u00e9, con voz tranquila:<\/p>\n
\u2014No me debe nada. Ni diez d\u00f3lares, ni cincuenta, ni nada. Morgan no le prest\u00f3 el dinero a Sam. Morgan se lo regal\u00f3. Porque quiso. Porque le hizo feliz. Y Sam no me debe nada a m\u00ed tampoco. Lo \u00fanico que le pido es que, si alg\u00fan d\u00eda puede, le haga a otro ni\u00f1o lo mismo que Morgan le hizo hoy a \u00e9l.<\/p>\n
La mam\u00e1 de Sam se puso a llorar, en la puerta de mi casa, delante de Morgan y de Sam, y me abraz\u00f3, fuerte, como se abrazan dos madres que saben lo que es criar a un hijo solas, con poco dinero, con mucho amor, y con miedo a que su hijo se sienta solo en la escuela.<\/p>\n
\u2014Gracias \u2014susurr\u00f3\u2014. Gracias por criar a un hijo as\u00ed. Gracias por invitar a Sam a cenar. Gracias por no dejarlo solo.<\/p>\n
Cuando se fueron, con el oso gigante en el asiento de atr\u00e1s, con Sam despidi\u00e9ndose por la ventana, Morgan me mir\u00f3, con los ojos brillantes, y me dijo:<\/p>\n
\u2014Mam\u00e1, hoy he tenido dos mejores partes, y ninguna peor parte. \u00bfEso va contra las reglas tambi\u00e9n?<\/p>\n
\u2014Hoy no \u2014le contest\u00e9, abraz\u00e1ndolo\u2014. Hoy las reglas las cambio yo. Hoy, Morgan, has tenido el mejor d\u00eda de tu vida. Y yo tambi\u00e9n.<\/p>\n
Y esa noche, cuando Morgan se durmi\u00f3, con la pulsera de la feria todav\u00eda en la mu\u00f1eca, yo me qued\u00e9 despierta, pensando en cincuenta d\u00f3lares, en un oso gigante con un lazo rojo, y en un ni\u00f1o nuevo, flaco, con una camiseta gris demasiado grande, que hoy, por primera vez en dos semanas, no comi\u00f3 solo.<\/p>\n
Y entend\u00ed que, a veces, cincuenta d\u00f3lares no compran galletas gigantes, ni pizza, ni premios.<\/p>\n
PARTE 4 \u2014 \u201cNunca m\u00e1s solo en el almuerzo\u201d<\/p>\n
La semana despu\u00e9s de la feria, Morgan cumpli\u00f3 su promesa.<\/p>\n
Todos los d\u00edas, a la hora del almuerzo, se sentaba con Sam. No un d\u00eda s\u00ed y otro no. Todos los d\u00edas. Y no solo se sentaba con \u00e9l. Le guardaba el sitio, le llevaba un jugo extra de casa, le contaba chistes malos hasta que Sam se re\u00eda, esa risa t\u00edmida, bajita, que cada d\u00eda sonaba un poco m\u00e1s fuerte.<\/p>\n
Al principio, los dem\u00e1s ni\u00f1os los miraban desde lejos, como se mira a los ni\u00f1os nuevos, con curiosidad, con distancia. Pero al tercer d\u00eda, un ni\u00f1o de su clase, un ni\u00f1o alto, con pecas, que se llamaba Leo, se acerc\u00f3 a su mesa con su bandeja en las manos y les pregunt\u00f3:<\/p>\n
\u2014\u00bfPuedo sentarme con ustedes?<\/p>\n
Morgan, sin dudarlo, le contest\u00f3:<\/p>\n
\u2014Claro. Pero tienes que contarnos cu\u00e1l fue tu mejor parte del d\u00eda. Es la regla de nuestra mesa.<\/p>\n
Leo se ri\u00f3, se sent\u00f3, y les cont\u00f3 que su mejor parte hab\u00eda sido ganar en el tiro al aro en la feria, y su peor parte, que se hab\u00eda comido una galleta gigante \u00e9l solo y le hab\u00eda dolido la barriga.<\/p>\n
Al cuarto d\u00eda, se sentaron dos ni\u00f1os m\u00e1s. Al quinto, una ni\u00f1a con coletas, que trajo galletas de su casa para compartir, no gigantes, normales, pero las comparti\u00f3, que era lo importante.<\/p>\n
Y al final de la semana, la mesa de Morgan y Sam, la mesa que hab\u00eda empezado con un ni\u00f1o solo en un banco, mirando el suelo, sin un solo d\u00f3lar, se hab\u00eda convertido en la mesa m\u00e1s grande del comedor, la mesa donde nadie com\u00eda solo, la mesa donde todos contaban su mejor y su peor parte del d\u00eda.<\/p>\n
La maestra de Morgan me llam\u00f3 el viernes por la tarde. Esta vez no lloraba. Esta vez se re\u00eda.<\/p>\n
\u2014Se\u00f1ora Khloe \u2014me dijo\u2014. No s\u00e9 qu\u00e9 hizo usted en casa, ni qu\u00e9 le dijo a Morgan, pero en una semana, mi clase ha cambiado por completo. Los ni\u00f1os se sientan juntos. Comparten. Se preguntan por su mejor parte del d\u00eda. Y todo empez\u00f3 con Sam, y con cincuenta d\u00f3lares, y con un oso gigante con un lazo rojo.<\/p>\n
Yo me re\u00ed, con el tel\u00e9fono en la mano, mirando a Morgan, que estaba en el suelo de su habitaci\u00f3n, otra vez, contando sus ahorros, pero esta vez no contaba doce d\u00f3lares para \u00e9l. Contaba lo que le quedaba para comprarle a Sam un cuaderno nuevo, porque el suyo se le hab\u00eda roto por la mitad.<\/p>\n
\u2014Morgan \u2014le dije, cuando colgu\u00e9\u2014. Tu maestra dice que tu mesa es la mesa m\u00e1s grande del comedor.<\/p>\n
\u2014Es que ya no es mi mesa, mam\u00e1 \u2014me contest\u00f3, sin levantar la cabeza\u2014. Es nuestra mesa. De todos. Y Sam ya no se sienta solo. Nadie se sienta solo.<\/p>\n
Esa noche, en la cena, Morgan me cont\u00f3 sus dos mejores partes del d\u00eda, como siempre, haciendo trampa, y yo le dej\u00e9 hacer trampa, porque algunas reglas est\u00e1n para cambiarlas.<\/p>\n
\u2014La primera mejor parte \u2014dijo\u2014 es que Sam se ri\u00f3 hoy con la boca abierta, no con la risa t\u00edmida. Se ri\u00f3 fuerte, mam\u00e1. Y la segunda mejor parte es que su pap\u00e1 tiene una entrevista de trabajo el lunes. Sam me lo cont\u00f3 en el almuerzo. Su pap\u00e1 perdi\u00f3 el trabajo, \u00bfte acuerdas? Pues ahora tiene una entrevista. Y si le dan el trabajo, su mam\u00e1 ya no va a tener que trabajar en dos turnos. Y Sam ya no va a estar solo en casa por las tardes.<\/p>\n
Se me hizo un nudo en la garganta.<\/p>\n
\u2014\u00bfY tu peor parte? \u2014le pregunt\u00e9\u2014.<\/p>\n
Morgan pens\u00f3 un momento, con el tenedor en la mano, y me contest\u00f3:<\/p>\n
\u2014Mi peor parte es que Sam est\u00e1 nervioso por su pap\u00e1. Dice que si su pap\u00e1 no consigue el trabajo, van a tener que mudarse. A otra ciudad. A otra escuela. Y yo no quiero que Sam se mude, mam\u00e1. No quiero perder a mi mejor amigo.<\/p>\n
Yo lo mir\u00e9, le tom\u00e9 la mano por encima de la mesa, y le dije:<\/p>\n
\u2014Morgan, a veces, por mucho que queramos a alguien, no podemos controlar lo que pasa con su pap\u00e1, ni con su trabajo, ni con su casa. Pero lo que s\u00ed podemos hacer es estar con \u00e9l, ahora, todos los d\u00edas, hasta el lunes, y despu\u00e9s del lunes, pase lo que pase.<\/p>\n
Morgan asinti\u00f3, despacio, y me pregunt\u00f3 en voz baja:<\/p>\n
\u2014Mam\u00e1, \u00bft\u00fa crees que el pap\u00e1 de Sam va a conseguir el trabajo?<\/p>\n
Yo respir\u00e9 hondo, mir\u00e9 la pulsera de la feria, que Morgan todav\u00eda llevaba en la mu\u00f1eca, aunque ya estaba vieja, deshilachada, y le contest\u00e9, con toda la sinceridad que pude:<\/p>\n
\u2014No lo s\u00e9, Morgan. Ojal\u00e1 que s\u00ed. Pero si no lo consigue, Sam va a saber que tiene un mejor amigo que se gast\u00f3 cincuenta d\u00f3lares en \u00e9l, que lo invit\u00f3 a cenar a su casa, que le guarda el sitio en el almuerzo todos los d\u00edas. Y eso, Morgan, ning\u00fan trabajo, ninguna mudanza, ninguna ciudad nueva se lo puede quitar.<\/p>\n
El lunes por la ma\u00f1ana, Morgan se despidi\u00f3 de m\u00ed como siempre, con un abrazo, mirando alrededor para asegurarse de que ninguno de sus amigos se hubiera dado cuenta, y me dijo, antes de correr hacia la escuela:<\/p>\n
\u2014Mam\u00e1, hoy es la entrevista del pap\u00e1 de Sam. Des\u00e9ame suerte. No, des\u00e9ale suerte a Sam.<\/p>\n
\u2014Se la deseo a los dos \u2014le contest\u00e9, desde el coche\u2014. Y no te gastes nada hoy en galletas gigantes. Hoy no hay feria.<\/p>\n
\u00c9l se ri\u00f3, me gui\u00f1\u00f3 un ojo, y corri\u00f3 hacia la escuela, con su mochila, con su pulsera vieja de la feria, y con un miedo que yo conoc\u00eda muy bien, el miedo a perder a un mejor amigo, el miedo que yo misma hab\u00eda sentido, a\u00f1os atr\u00e1s, cuando Morgan y yo nos quedamos solos, \u00e9l y yo, y yo pens\u00e9 que nunca m\u00e1s \u00edbamos a tener a nadie m\u00e1s en nuestra mesa.<\/p>\n
A las 2:18 de la tarde, exactamente a la misma hora en que la maestra me hab\u00eda llamado el d\u00eda de la feria, son\u00f3 mi tel\u00e9fono.<\/p>\n
Era un n\u00famero que yo no conoc\u00eda.<\/p>\n
PARTE 5 \u2014 \u201cCincuenta d\u00f3lares\u201d<\/p>\n
\u2014Se\u00f1ora Khloe \u2014dijo una voz de hombre, temblorosa\u2014. Soy el pap\u00e1 de Sam. Perdone que la llame. Sam me dio su n\u00famero. Es que\u2026 acabo de salir de la entrevista. Y quer\u00eda que usted fuera la primera en saberlo, despu\u00e9s de Sam.<\/p>\n
Se me par\u00f3 el coraz\u00f3n. Eran las 2:18 de la tarde, exactamente la misma hora en que la maestra de Morgan me hab\u00eda llamado el d\u00eda de la feria, entre l\u00e1grimas, para decirme: \u201cTiene que ver lo que ha hecho con el dinero\u201d. Y ahora, una semana despu\u00e9s, el pap\u00e1 de Sam me llamaba, con la voz temblorosa, para contarme el resultado de su entrevista.<\/p>\n
\u2014Me dieron el trabajo, se\u00f1ora Khloe \u2014dijo, y se puso a llorar, sin disimulo, al otro lado del tel\u00e9fono\u2014. Me dieron el trabajo. Empiezo el lunes que viene. Con un sueldo fijo. Con horario normal. Mi esposa ya no va a tener que trabajar en dos turnos. Sam ya no va a estar solo en casa por las tardes. Y no nos vamos a mudar. Nos quedamos aqu\u00ed. En esta ciudad. En esta escuela. Con Morgan.<\/p>\n
Yo me puse a llorar tambi\u00e9n, en mi cocina, con el tel\u00e9fono en la mano, sin poder decir nada, porque en una semana, cincuenta d\u00f3lares, un oso gigante con un lazo rojo, y un ni\u00f1o de once a\u00f1os que se hab\u00eda gastado todo su dinero en otro ni\u00f1o, hab\u00edan cambiado la vida de dos familias.<\/p>\n
\u2014Gracias \u2014dijo el pap\u00e1 de Sam, sec\u00e1ndose las l\u00e1grimas\u2014. Gracias por criar a un hijo as\u00ed. Gracias por invitar a Sam a cenar. Gracias por no dejarlo solo en el almuerzo. Sam me cont\u00f3 todo. Me cont\u00f3 lo de la feria, lo de la pizza, lo de la pulsera, lo del oso. Y me dijo que Morgan es su mejor amigo. Su primer mejor amigo en esta escuela. Y ahora, se\u00f1ora Khloe, Sam y yo queremos invitarlos a usted y a Morgan a cenar a nuestra casa, este viernes. No va a ser una cena elegante. Va a ser pasta, como en su casa. Pero va a ser nuestra forma de decirles gracias.<\/p>\n
Esa noche, cuando Morgan lleg\u00f3 de la escuela, corri\u00f3 hacia m\u00ed, sin mirar alrededor, sin importarle que sus amigos se dieran cuenta, y me abraz\u00f3, fuerte, como cuando era peque\u00f1o, y me grit\u00f3:<\/p>\n
\u2014\u00a1Mam\u00e1! \u00a1El pap\u00e1 de Sam consigui\u00f3 el trabajo! \u00a1No se mudan! \u00a1Sam se queda! \u00a1Vamos a seguir siendo mejores amigos para siempre!<\/p>\n
\u2014Lo s\u00e9, Morgan \u2014le contest\u00e9, abraz\u00e1ndolo\u2014. Su pap\u00e1 me llam\u00f3 a las 2:18. A la misma hora en que tu maestra me llam\u00f3 el d\u00eda de la feria. Y me dijo que nos invitan a cenar a su casa, este viernes. Pasta. Como en nuestra casa.<\/p>\n
Morgan se ri\u00f3, se sec\u00f3 las l\u00e1grimas con la manga, y me dijo:<\/p>\n
\u2014Mam\u00e1, \u00bfte acuerdas de lo que me preguntaste anoche? \u201c\u00bfY si me lo gasto en una tonter\u00eda?\u201d. Y t\u00fa me dijiste: \u201cEntonces habr\u00e1s aprendido una lecci\u00f3n que te habr\u00e1 costado cincuenta d\u00f3lares\u201d. Pues yo no me lo gast\u00e9 en una tonter\u00eda, mam\u00e1. Me lo gast\u00e9 en Sam. Y la lecci\u00f3n que aprend\u00ed no me cost\u00f3 cincuenta d\u00f3lares. Me cost\u00f3 cincuenta d\u00f3lares ganar un mejor amigo, y ganar una familia entera.<\/p>\n
El viernes, cenamos en casa de Sam. No era una cena elegante. Era pasta, como en nuestra casa, con pan, con jugo, con el oso gigante sentado en una silla, entre Morgan y Sam, como si fuera un invitado m\u00e1s, y con la mam\u00e1 de Sam, ya sin uniforme de su segundo trabajo, sentada a la mesa, ri\u00e9ndose por primera vez desde que la conoc\u00ed, y con el pap\u00e1 de Sam, con su camisa nueva de su trabajo nuevo, cont\u00e1ndonos cu\u00e1l hab\u00eda sido su mejor y su peor parte del d\u00eda.<\/p>\n
Porque esa noche, en casa de Sam, tambi\u00e9n jugamos a nuestro juego. A la mejor y a la peor parte del d\u00eda.<\/p>\n
La mejor parte de Sam fue que su pap\u00e1 consigui\u00f3 el trabajo y no se van a mudar. La peor parte fue que su oso gigante ya no le cabe en la cama, y ahora duerme en el suelo, pero lo vigila toda la noche.<\/p>\n
La mejor parte de Morgan, como siempre, fueron dos. La primera, que Sam se queda. La segunda, que la pasta de la mam\u00e1 de Sam est\u00e1 casi tan rica como la m\u00eda. Casi.<\/p>\n
\u2014Eso va contra las reglas \u2014le dije, ri\u00e9ndome\u2014.<\/p>\n
\u2014T\u00fa eres la mam\u00e1 \u2014contest\u00f3, como siempre\u2014. Cambia las reglas. Y ahora hay dos mam\u00e1s en la mesa. Que cambien las reglas las dos.<\/p>\n
Nos re\u00edmos todos, las dos madres, los dos padres, los dos ni\u00f1os, y el oso gigante, que nos miraba desde su silla, con su lazo rojo, como si tambi\u00e9n se estuviera riendo.<\/p>\n
Meses despu\u00e9s, la maestra de Morgan me cont\u00f3 que, en la escuela, la mesa de Morgan y Sam segu\u00eda siendo la mesa m\u00e1s grande del comedor. Que ning\u00fan ni\u00f1o com\u00eda solo. Que todos se preguntaban por su mejor y su peor parte del d\u00eda. Y que, en la feria del a\u00f1o siguiente, la escuela hab\u00eda puesto una regla nueva, no escrita, pero que todos conoc\u00edan: si ves a un ni\u00f1o solo, sin dinero, sin boleto, sin pizza, te sientas con \u00e9l. Le guardas el sitio. Le invitas a jugar.<\/p>\n
Y todo hab\u00eda empezado con cincuenta d\u00f3lares, con un ni\u00f1o de once a\u00f1os, con una madre que llevaba a\u00f1os sola con su hijo, contando doce d\u00f3lares ahorrados en el suelo de su habitaci\u00f3n, y con una frase que yo le dije la noche antes de la feria, sin saber lo que iba a pasar al d\u00eda siguiente:<\/p>\n
\u201cCompra lo que te haga feliz\u201d.<\/p>\n
Morgan me hizo caso. Compr\u00f3 lo que le hizo feliz. Y lo que le hizo feliz no fue una galleta gigante, ni una pizza, ni un premio. Lo que le hizo feliz fue ver sonre\u00edr a Sam.<\/p>\n
Y esa noche, a\u00f1os despu\u00e9s, cuando Morgan ya es mayor, cuando Sam ya es mayor, cuando los dos ya no se abrazan por la ma\u00f1ana mirando alrededor para asegurarse de que nadie se d\u00e9 cuenta, yo todav\u00eda guardo, en mi cartera, doblado con cuidado, un billete de cincuenta d\u00f3lares.<\/p>\n
No para gastarlo. Para recordarme, cada vez que lo veo, que cincuenta d\u00f3lares no compran una galleta gigante.<\/p>\n
Cincuenta d\u00f3lares compran un mejor amigo. Y a veces, cincuenta d\u00f3lares, en manos de un ni\u00f1o de once a\u00f1os, compran una familia entera.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
PARTE 2 \u2014 \u201cTienes que ver lo que ha hecho con el dinero\u201d Veinte minutos despu\u00e9s, entr\u00e9 a toda prisa…<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":5151,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-5150","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorized"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/antojitos.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5150","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/antojitos.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/antojitos.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/antojitos.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/4"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/antojitos.delicedcook.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=5150"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/antojitos.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5150\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":5153,"href":"https:\/\/antojitos.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5150\/revisions\/5153"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/antojitos.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/5151"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/antojitos.delicedcook.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=5150"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/antojitos.delicedcook.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=5150"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/antojitos.delicedcook.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=5150"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}