Necesitamos hacerle una prueba de compatibilidad de inmediato para ver si puede donar directo”, le dijo el médico, señalando la sala de extracciones.
La cara de Ricardo se quedó sin una
sola gota de color.
No se veía preocupado por su hijo; se veía aterrorizado.
Dio un paso hacia atrás, sacudiendo la cabeza rápidamente, como si el doctor le hubiera ofrecido veneno.
“No.
No, no puedo.
No soy compatible.
Ni siquiera me toquen”.
“Señor, solo toma un par de minutos checarlo”, insistió el doctor, confundido por su actitud.
“Su hijo lo necesita”.
“¡Dije que absolutamente no!”, gritó Ricardo.
Su voz hizo eco en todo el pasillo, asustando a un par de enfermeras.
Me miró, con los ojos pelados y en pánico total.
“No me pueden hacer pruebas.
Nunca.
Busquen en el banco del hospital, paguen lo que sea necesario, ¡traigan todo de otros hospitales, pero a mí no me sacan nada!”.