Ben llegó poco después.
Traía la bufanda gris que ella le había regalado.
Cuando vio el cuenco, sonrió.
—¿Has hecho tortitas?
—Lo he intentado.
—Entonces deben de estar malísimas.
Le lancé un paño de cocina.
Los dos nos reímos.
Después desayunamos juntos.
No fue un cumpleaños perfecto.
Mamá no estaba allí para abrazarme ni para preguntarme si quería otra tortita.
Pero su regalo sí estaba.
Su letra seguía allí.
Y, de alguna manera, también estaba su amor.
Un mes después decidimos visitar la parcela.
El terreno era pequeño y estaba rodeado de árboles. Había una caseta de madera bastante antigua, con una puerta que chirriaba al abrirla.
Ben utilizó la llave dorada.
Dentro encontramos una mesa, dos sillas y una caja de cartón cubierta por una tela.
La abrimos.
Había fotografías de nuestros padres, algunas herramientas y varios dibujos.
