No podía evitar su partida.
Pero había encontrado una manera de seguir acompañándonos.
Tres semanas después llegó mi cumpleaños.
El primer cumpleaños sin mamá.
Durante días pensé en no celebrarlo.
No tenía ganas de organizar nada ni de recibir felicitaciones. Sabía que, al llegar la mañana, echaría de menos su llamada.
Y así fue.
A las ocho en punto, miré mi teléfono.
No había ningún mensaje suyo.
Me senté en la cama y lloré.
Entonces recordé el primer paquete.
El cuenco azul.
Me levanté, fui a la cocina y lo coloqué sobre la encimera.
Preparé la masa para tortitas siguiendo las instrucciones del antiguo libro de recetas de mamá.
Me equivoqué con las cantidades.
Derramé harina.
Quemé la primera tortita.
Y, por un instante, me eché a reír.
Porque era exactamente lo que sucedía cuando era pequeña.
