Se sentó en la silla donde su madre solía esperarlo.
Y lloró.
—¿Sabes qué es lo que más me duele? —preguntó.
Matteo se sentó frente a él.
—¿Qué?
—Que mi madre no quería que le regalara una casa. Solo quería que fuera a visitarla.
Matteo no encontró palabras.
Roberto miró por la ventana.
Los olivos se movían suavemente con el viento.
—Ojalá hubiera entendido eso antes.
Matteo le sirvió café.
—Todavía puede venir a recordarla.
Roberto asintió.
Y desde entonces empezó a hacerlo.
No todos los sábados.
No siempre a la misma hora.
Pero venía.
A veces acompañado de Luca.
Otras veces solo.
Y cada vez que entraba en aquella cocina, preparaba dos cafés: uno para él y otro que dejaba junto a la fotografía de su madre.
Porque finalmente había entendido lo que Elena había intentado enseñarle.