Con mi bebé de cinco días en brazos, escuché a mi suegra decir: “Esta casa no es para hijos ajenos”. Mi esposo no contestó ninguna de mis llamadas. Recogí mis maletas y me refugié en la casa que mi abuela me dejó antes de morir. “Ahora esta es nuestra casa, mi niña”, susurré. Pero una vieja carta escondida allí revelaría algo que jamás imaginé…

Vivía en la casa de al lado, que había comprado a sus padres y remodelado él mismo.

—¿Y nunca te casaste? —pregunté durante una cena.

—No. Tuve una relación larga, pero queríamos vidas diferentes.

—¿Y por qué regresaste aquí?

Miró por la ventana.

—Porque hay lugares que uno nunca termina de abandonar.

Poco después me mostró unos planos para modernizar la calefacción de mi casa.

Estaban dibujados con extraordinario detalle.

—¿Cuándo hiciste esto?

—Hace tres años.

Lo miré desconcertada.

—¿Tres años? ¡Pero yo ni siquiera vivía aquí!

Daniel guardó silencio.

—¿Por qué hiciste planos para mi casa cuando yo estaba casada y viviendo en Querétaro?

Se pasó una mano por el cabello.

—Porque hace dieciséis años hubo algo que no me atreví a decirte.

—¿Qué cosa?

—Olvídalo, Elena.

Recogió sus dibujos y se marchó.

Aquella noche no pude dormir.