La abrazó y apoyó la mejilla sobre su cabeza.
—Esa será nuestra regla para siempre.
EPÍLOGO: LOS DIECES QUE YA NO IMPORTABAN
Un año después de aquel jueves, Andrés recibió una invitación de la escuela.
Era la presentación de los trabajos de los alumnos.
Llegó temprano y se sentó en la segunda fila.
Valeria estaba junto a otros niños, sosteniendo una cartulina.
Cuando llegó su turno, caminó hasta el frente.
Tenía un vestido azul y el cabello recogido con una pequeña cinta blanca.
Su dibujo mostraba una niña de la mano de un adulto.
Arriba había escrito:
«LOS ADULTOS DEBEN ESCUCHAR A LOS NIÑOS».
La maestra le preguntó:
—Valeria, ¿quieres explicarnos tu dibujo?
La niña miró a su padre.
Andrés sonrió y levantó el pulgar.
Ella respiró profundamente.
—A veces los niños tenemos miedo de decir lo que nos pasa porque pensamos que los adultos se van a enojar.