Mi hija sacaba puros dieces y obedecía sin protestar; pensé que estaba madurando, hasta que una pequeña mancha en su uniforme reveló la verdad…

La abrazó y apoyó la mejilla sobre su cabeza.

—Esa será nuestra regla para siempre.

EPÍLOGO: LOS DIECES QUE YA NO IMPORTABAN

Un año después de aquel jueves, Andrés recibió una invitación de la escuela.

Era la presentación de los trabajos de los alumnos.

Llegó temprano y se sentó en la segunda fila.

Valeria estaba junto a otros niños, sosteniendo una cartulina.

Cuando llegó su turno, caminó hasta el frente.

Tenía un vestido azul y el cabello recogido con una pequeña cinta blanca.

Su dibujo mostraba una niña de la mano de un adulto.

Arriba había escrito:

«LOS ADULTOS DEBEN ESCUCHAR A LOS NIÑOS».

La maestra le preguntó:

—Valeria, ¿quieres explicarnos tu dibujo?

La niña miró a su padre.

Andrés sonrió y levantó el pulgar.

Ella respiró profundamente.

—A veces los niños tenemos miedo de decir lo que nos pasa porque pensamos que los adultos se van a enojar.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *