Un libro que estaba leyendo.
Un chiste que creía que le haría gracia.
Durante los cuatro primeros meses, Finn ni siquiera quiso abrirlas.
No lo presioné.
En febrero entró en la cocina con una carta en la mano.
«¿Puedes leerme esta?», me preguntó. «Quiero saber primero si dice cosas malas».
No decía nada malo.
Brandi le pedía perdón.Le decía que nada de aquello había sido culpa suya.
Y que no esperaba que sintiera nada que no sintiera de verdad.
Finn escuchó la carta entera.
Después dijo:
«Vale».
Y regresó a su habitación.
La primera visita supervisada fue en abril.
Se celebró en una sala familiar del juzgado, donde había una trabajadora social y una caja de juegos de mesa.
Yo me quedé al otro lado del cristal.
Finn entró y se detuvo a un metro de su madre.
Ninguno de los dos se movió.