Seis semanas después de dar a luz, me diagnosticaron cáncer. Dos días más tarde, mi suegra llamó a mis padres: «¡Vengan a buscar a su hija, que no sirve para nada y está enferma!». Mi marido me entregó los papeles del divorcio: «No voy a malgastar dinero comprándote unos cuantos suspiros más. ¡Lárgate!». Treinta minutos después, llegaron tres camionetas negras. Mis padres bajaron de ellas acompañados por dos abogados. Mi padre dijo: «Empiecen por la casa»

Esa noche, mi abogadoHelenllamó. Su voz, normalmente tranquila, estaba tensa por la ira contenida.

“De DanielEl abogado acaba de presentar una moción de emergencia ex parte para la custodia física temporal y exclusiva deCharlotte,”Helenanunciado.

Me aferré al borde de la encimera de la cocina. “¿Con qué fundamento?”

“Argumenta que su quimioterapia la incapacita médica y psicológicamente para brindar una atención confiable. Y… adjuntó una declaración jurada notariada de su madre.”Helenhizo una pausa. “Necesito que te prepares,Rebecca.”

—Léelo —exigí.

“Cita: ‘El encuestado,Rebecca Carter“Huyó voluntariamente del domicilio conyugal, dejando atrás a su bebé recién nacido, demostrando un claro y catastrófico abandono de sus deberes maternales ante su enfermedad”.

El teléfono casi se me resbala de la mano sudorosa. ¿Huyó? ¿La dejó atrás?

“¿Firmó un documento plagado de perjurio alegando que abandoné a mi hija?”, pregunté con la voz quebrada, mirando fijamente al otro lado de la habitación, hacia la cuna donde mi hija dormía plácidamente.