—Ya lo resolveremos —dijo mamá—. No tendrás que hacerlo sola.
“Te ayudaremos”, añadió papá.
“¿Quieres decir que puedo traerlo a casa?”
Mamá asintió.
“Te ayudaremos.”
Lloré antes de poder preguntar nada más.
Había pasado semanas contando dinero que no era suficiente. Ahora, alguien decía que podíamos arreglárnoslas.
***
Encontré trabajo a tiempo parcial en una panadería.
Mamá hizo sitio en un cajón para la ropa del bebé.
Lloré.
Papá preguntó si necesitábamos una cuna.
Por las noches, aprendí a tejer a ganchillo con un libro de la biblioteca.
La primera bota me salió torcida. La desaté y volví a intentarlo.
Cuando mamá me ayudó a doblar una camisita, me hice a un lado para dejarle sitio.
Deseaba tanto que esta nueva versión de nosotros durara que nunca me lo cuestioné.
Aprendí a tejer a ganchillo por mi cuenta.
Yo elegí el nombre. Fabián.
