Te levantarás a las cinco.
Harás las compras.
Prepararás el desayuno de Daniel.
En esta casa, el esposo va primero.
La habitación quedó en silencio.
Pero no era un silencio vacío.
Era el silencio de tres años.
Tres años pagando cuentas.
Tres años resolviendo problemas.
Tres años construyendo una vida para personas que actuaban como si ella les debiera todo.
Y en medio de ese silencio, algo dentro de Mariana se enfrió.
La gente habla de la ira como si fuera fuego.
Pero la más peligrosa no quema.
La más peligrosa organiza.
Mariana se puso de pie.
Tomó las máquinas.
Y caminó hacia el baño sin decir una palabra.
—¿Qué estás haciendo? —preguntó Daniel.
No respondió.
La luz blanca del baño iluminó el espejo.
La franja afeitada parecía una herida abierta.
Cabellos pegados a su camiseta.
