Después del enfrentamiento con don Rogelio, la anciana dejó una nota debajo de su plato.
Gracias por defenderme. Hacía muchos años que nadie lo hacía.
Las semanas siguientes comenzó a debilitarse.
Una tarde, mientras Mariana le servía su caldo, doña Teresa le sujetó la mano.
—Prométeme algo, hijita. Si algún domingo no llego, espérame hasta la una y media.
—No diga esas cosas.
—Prométemelo.
Mariana aceptó.
El domingo siguiente preparó la mesa como siempre.
La una.
La una y diez.
La una y veinte.
Doña Teresa no apareció.
Entonces entró un hombre alto, elegantemente vestido.
Llevaba un rebozo beige entre las manos y un sobre cerrado.
—¿Usted es Mariana López?
—Sí. ¿Qué sucede?
El desconocido respiró profundamente.
—Soy Alejandro Montes, el hijo de Teresa. Mi madre sufrió un derrame cerebral anoche. Está hospitalizada.
Mariana sintió que las piernas le fallaban.