No podía recuperar mi juventud.
Pero podía impedir que siguieran utilizando mi nombre para justificar decisiones que nunca había tomado.
Mientras tanto, regresé a la casa de Stoyanka para ordenar sus pertenencias.
Su dormitorio estaba exactamente como lo había dejado.
Sobre la cómoda había un cepillo, un frasco de perfume casi vacío y una fotografía de su primer marido.
Me quedé mirándola.
Durante veintidós años había vivido junto a aquella mujer sin conocer realmente su historia.
Había visto su dureza, sus exigencias y sus silencios.
Pero también había visto cómo se quedaba despierta cuando yo enfermaba, cómo remendaba mi ropa y cómo dejaba comida caliente junto a la estufa.
Nunca había sabido qué significaban aquellos gestos.
Ahora tampoco estaba seguro.
En el fondo de un armario encontré una pequeña caja de madera.