No respondí.
A las siete y doce:
“Podemos arreglar esto.”
A las siete y cuarenta:
“Mi mamá dice que deberíamos hablar con calma antes de cancelar nada.”
A las ocho:
“¿De verdad vas a tirar siete años por dos niños?”
Bloqueé la pantalla.
El desayuno fue cereal porque no tenía energía para cocinar.
Los gemelos discutieron porque ambos querían la cuchara azul.
Uno terminó llorando.
Después el otro también.
Yo miré la cocina llena de platos.
La cesta de ropa.
Los papeles de tutela.
Mis correos del trabajo.
Las llamadas pendientes.
Y durante varios minutos entendí exactamente qué había asustado a Elliott.
Esto era difícil.
Muchísimo.
No era una historia bonita sobre una hermana sacrificándose con una sonrisa.
Había días en que sentía que no podía respirar.
Había noches en que lloraba en la regadera para que los niños no me escucharan.
