Ethan?
—Nuestra historia terminó hace diez años.
—Las historias pueden terminar y seguir ocupando páginas.
Sonreí tristemente.
—Eso suena demasiado arquitectónico.
—No tiene ningún sentido arquitectónico.
Reímos.
Terminamos bien.
Cuando se lo conté a Ethan no reaccionó.
—Lo siento.
—No lo sientes.
—Un poco.
Lo miré.
—Idiota.
Por primera vez en mucho tiempo nos reímos como antes.
Y eso fue más peligroso que cualquier discusión.
Leo tenía once años cuando ocurrió lo que cambió todo.
Una excursión escolar.
Autobús.
Carretera mojada.
Un accidente menor.
Nadie resultó gravemente herido.
Pero recibí la llamada y el mundo desapareció.
Ethan llegó al hospital antes que yo.
Vivía más cerca.
Cuando entré, lo vi sentado junto a Leo.
Nuestro hijo tenía un corte pequeño en la frente.
—Mamá.
Corrí.
Lo abracé.
Lloré.
Leo protestó.
—Estoy bien.
—No me importa.
Ethan permaneció atrás.
Después de que el médico confirmara que todo estaba bien, Leo se
