no. ¿Era yo?”
“Han sido alrededor de seis de ellos ahora. Por lo general, por la mañana”.
“Lo siento mucho, simplemente lo revuelvo la barandilla cuando estoy medio dormido, ni siquiera lo pienso. Me detendré, absolutamente. Realmente lamento lo de tu toalla”.
Parecía sincero.
Parecía, específicamente, como alguien que había estado haciendo algo descuidado sin pensar y ahora se había dado cuenta de ello y se detendría, como lo hacen generalmente las personas descuidadas cuando se les da cuenta.
Volví a sentirme abajo, como me he sentido ocasionalmente cuando he subido a quejarme de algo y me he encontrado con razonabilidad, como si hubiera hecho demasiado.
A la mañana siguiente a las siete, la bolsa de té pasó por encima del riel.
Lo escuché aterrizar desde adentro, un sonido pequeño y suave, apenas nada, pero conocí el sonido para entonces de la manera en que sabes los sonidos que se