había sido inusualmente protectora con ese árbol.
Ella nunca permitió que los jardineros trabajaran cerca de sus raíces.
Cuando las raíces agrietaron parte del camino, ella pagó para repararlo en lugar de talar el árbol.
En una ocasión, Joe sugirió recortarlo.
“Ese árbol se queda exactamente donde está.”
Nunca volvió a mencionarlo.
Esa noche, conduje hasta Birchwood Lane.
La casa se sentía más vacía que nunca.
No está vacío temporalmente.
Final.
Entré al garaje y encontré una pala.
Luego entré al patio trasero.
El arce era enorme ahora.
Veintisiete años lo habían transformado de un árbol joven en algo sólido y consolidado.
Durante varios minutos, simplemente me quedé allí parado.
Entonces empecé a cavar.
El terreno era difícil.
Las raíces se retorcían a través de la tierra.
Más de una vez estuve a punto de detenerme.
Quizás no había entendido bien a Joe.
Quizás “enterrado” era una metáfora.
Quizás el
