Unas semanas más tarde, de todos modos los llevé a conocer a mi madre en nuestra cafetería local. Anna llegó diez minutos tarde porque la niñera de Aron había cancelado y se vio obligada a traer al niño con ella. El cabello de Anna estaba recogido en un moño sencillo, vestía jeans y una camisa de color claro. — Ella es Anna, — dije poniéndome de pie. — Y este es Aron.
Mi madre se levantó, le tendió la mano a Anna y le dedicó una sonrisa carente de calidez. Le hizo a Aron una sola pregunta: — ¿Cuál es tu asignatura favorita en la escuela?
Cuando el chico respondió que la clase de arte, mi madre puso los ojos en blanco ligeramente y no le prestó atención durante el resto del tiempo. Cuando trajeron la cuenta, ella pagó solo por su parte.
Dos años después, me encontré con mi madre en una vieja tienda de pianos en el centro de la ciudad. Olía a barniz y a recuerdos. — Así que, Jonathan, — dijo pasando los dedos por la tapa de un piano de cola, —¿esto lleva a alguna parte, o simplemente estamos perdiendo el tiempo? — Le he propuesto matrimonio a Anna.
La mano de mi madre se congeló en el aire. — Ya veo. ¿Ella ha aceptado? — Por supuesto que sí. Mi madre se arregló el blazer color salmón. — Bueno, — dijo con cautela, — déjame ser muy clara. Si te casas con ella, no me pidas nunca nada más. Estás eligiendo esa vida, Jonathan.
Esperé a que algo cambiara en su rostro, pero su mirada permaneció inescrutable. Simplemente me dejó ir. Y me fui.
Nos casamos con Anna unos meses más tarde en el patio trasero de la casa de un amigo. Había una cadena de luces, risas y sinceridad. Nos mudamos a un pequeño apartamento con un limonero en el patio. Aron pintó su habitación de verde y dejó las marcas de sus manos en la pared.
Vivíamos tranquilos. Anna trabajaba de noche y yo me encargaba de las tareas del hogar. Mi madre nunca llamó. Pero la semana pasada su nombre apareció en la pantalla de mi teléfono. — Entonces, ¿esta es realmente la vida que elegiste, Jonathan? — Así es, mamá. — Bien, he vuelto a la ciudad. Mañana pasaré a verlos. Envíame la dirección, quiero ver por qué lo has sacrificado todo.
Mi madre vino al día siguiente, puntualmente. Entró sin saludar, recorrió la sala con la mirada, observando el viejo sofá y las marcas de lápices de colores que Aron había dejado en las paredes.
