Y se metió en su automóvil y se marchó.
Me pasé las dos horas siguientes dando vueltas por el salón. En un momento dado, pensé en llamarlo. En otro, me planteé conducir yo misma hasta el local.
No hice ninguna de las dos cosas.
Entonces, poco después de las nueve, sonó mi teléfono.
Era Evan.
En cuanto contesté, oí voces de fondo. Aplausos. Música. Conversación. “¿Qué tal?”, pregunté.
Hubo una pausa. Luego mi hijo se rió. El sonido era cálido y genuino. “Mamá”, dijo, “deberías ver sus caras”.
Y entonces supe que había ocurrido algo extraordinario. Según Evan, el salón de baile tenía exactamente el aspecto que cabría esperar de una reunión de antiguos alumnos. Mesas redondas, luces de hilo, un bar en un rincón, fotos antiguas de anuarios proyectadas en pantallas gigantes.
Gente que hacía años que no se hablaba se comportaba como si fueran amigos de toda la vida.
En cuanto cruzó las puertas, varias conversaciones se interrumpieron. No todas. Sólo las suficientes para que él y los demás se dieran cuenta. Algunos parecían sorprendidos, otros confundidos y unos pocos parecían incómodos.
De hecho, un antiguo compañero miró hacia la mesa de inscripción como si esperara que alguien lo detuviera.
Nadie lo hizo.
Evan se limitó a sonreír, escribió su nombre en una etiqueta en blanco de la mesa de inscripción y entró.
Durante los primeros minutos, se dedicó sobre todo a observar.
Casi inmediatamente se habían formado los mismos grupos.
Los antiguos atletas se agrupaban cerca de la barra y un puñado de viejos amigos ocupaban las mesas centrales. La gente se reía de los profesores, de los partidos de fútbol y de cosas que probablemente les habían parecido importantes cuando tenían 18 años.
Y, extrañamente, nadie se le acercó. No al principio.
Habían pasado diez años y, aun así, algunas cosas no habían cambiado. Entonces por fin alguien se le acercó.
Evan lo recordó de inmediato, no porque Tyler hubiera sido nunca especialmente cruel, sino porque siempre había sido una de las personas que observaban desde la barrera y no decían nada.
“Vaya”, dijo Tyler con torpeza.
“Evan”.
Mi hijo asintió.
Tyler se rió nerviosamente. “No esperaba verte aquí”.
“Me he dado cuenta”. La respuesta no fue grosera. Pero tampoco fue del todo amistosa.
Tyler se movió incómodo. “Escucha, sobre lo de la invitación…”.
Aquí viene, pensó Evan. “Seguro que fue un error”.
Evan casi se echó a reír.
¿Un error? Docenas de personas recibieron invitaciones. Su dirección de correo electrónico seguía siendo la misma. Pero, de algún modo, él era la única persona a la que olvidaron accidentalmente. Por supuesto.
“Un error”, repitió Evan.
Tyler asintió. “Sí”.
Ninguno de los dos se lo creía.Tyler abrió la boca como si quisiera decir algo más, pero se lo pensó mejor. Por primera vez, parecía no saber qué hacer cerca de Evan.
Unos minutos después, se acercó otro antiguo compañero de clase.
Luego otro.
Y otro más.
Uno a uno, empezaron a presentarse como si no hubieran pasado años fingiendo que él no existía. Algunos parecían realmente avergonzados. Otros parecían curiosos, mientras que unos pocos parecían realmente nerviosos.
Entonces ocurrió algo interesante. Una de las organizadoras de la reunión subió al escenario y pidió la atención de todos.