Mi madre sonrió desde la puerta.
—Déjala, aquí va a estar bien.
Qué ingenuo fui.
La junta se alargó y llegué casi de noche. Al acercarme a la puerta, escuché gritos desde la cocina.
—¡Mira cómo dejas todo sucio! ¡Niña inútil!
Abrí sin tocar.
Ahí estaba Luna. Parada sobre una caja, con la cara empapada de lágrimas, lavando platos en un fregadero lleno de espuma. Sus mangas estaban mojadas. Sus manitas temblaban. Renata y Ximena estaban sentadas en la mesa, jugando con muñecas nuevas y riéndose.
—Mira, parece sirvienta —dijo una de ellas.
Sentí que algo dentro de mí se rompió.
—¿Qué demonios está pasando aquí?
Luna volteó, me vio y corrió hacia mí.
—Papi, perdón… no sé lavar bien los platos.
La abracé con tanta fuerza que sentí su cuerpecito temblar contra mi pecho.
Miré a mis padres.
—¿Por qué mi hija está lavando platos mientras las otras niñas juegan?
Mi mamá se limpió las manos en el mandil, como si nada grave hubiera pasado.
—Ay, Martín, no exageres. Solo le estamos enseñando a ser útil.
—Tiene seis años.
Mi papá soltó un resoplido.
—Las hijas de Patricia no tienen por qué hacer eso. Ellas son nuestras nietas de verdad.
La cocina quedó en silencio.
Luna se aferró más a mi camisa.
—¿De verdad? —pregunté con la voz baja—. ¿Entonces mi hija no cuenta?
Mi mamá intentó hablar, pero ya era tarde.
Tomé la mochila de Luna, la cargué en brazos y salí de esa casa sin mirar atrás. Mientras abría el coche, escuché a mi madre gritar que yo estaba haciendo un drama.
Pero lo que ellos no sabían era que esa noche yo iba a tomar una decisión que cambiaría sus vidas para siempre…
