—Lo sé.
—Entonces apártate.
—No puedo.
Lo miré a los ojos y susurré:
—¿Qué me estás ocultando?
Daniel palideció. Por un instante, pareció que estaba a punto de contármelo todo. Pero entonces levantó a Emma y la llevó al baño. Esta vez cerró la puerta con llave desde dentro.
Unos instantes después, mi hija comenzó a llorar.
—Me duele, papá…
Entonces escuché la voz de Daniel:
—Lo sé, cariño. Aguanta solo un poquito más. Mamá todavía no debe saberlo.
Mi corazón estuvo a punto de detenerse.No podía esperar más.
Por suerte, guardábamos una llave de repuesto del baño en nuestro dormitorio. La tomé y corrí hacia el pasillo. Pero en el último momento me detuve.
Si entraba, Daniel podría inventar otra explicación.
Decidí seguirlo.
Después del baño, acostó a Emma. Luego se puso la chaqueta y salió de casa. Llamé a nuestra vecina y le pedí que se quedara unos minutos con Emma. Después subí a mi automóvil y seguí a mi esposo.
Se detuvo frente a un hospital infantil al otro lado de la ciudad.
Centroshospitalarios y de tratamiento
Entró en el edificio llevando la misma caja metálica.
Lo seguí y observé cómo bajaba al sótano. El letrero de la puerta decía:
«Departamento de Oncología Pediátrica»
Las piernas dejaron de sostenerme.
Daniel se acercó a un médico anciano y sacó de la caja varios pequeños recipientes de vidrio y unas fotografías de la espalda de Emma.
—La marca estaba más roja hoy —dijo—. Volvió a dolerle cuando el agua la tocó.
El médico abrió una carpeta.