Poco después empezó a visitar el hospital solo. Cuando me ofrecía a acompañarlo, aseguraba que Patricia necesitaba tranquilidad y que demasiadas visitas la ponían nerviosa.
—Pero yo no soy una simple visita —protesté.
—Lo sé. Confía en mí. Esto es lo mejor para ella.
Acepté, aunque algo dentro de mí comenzó a resquebrajarse.
Michael también empezó a pedirme dinero. Decía que el seguro de Patricia no cubría la rehabilitación ni la fisioterapia. Firmé cuatro cheques, uno de ellos por tres mil dólares.
—Le estás salvando la vida —me dijo, sosteniendo mi rostro entre sus manos—. Volverá a caminar gracias a ti.
Entonces encontré en el bolsillo de su chaqueta el recibo de un restaurante situado a casi cien kilómetros en dirección contraria al hospital. Además, su camisa olía a un perfume que no conocía.
Al día siguiente llamé al hospital.
—Quisiera saber cómo se encuentra Patricia, en el área de rehabilitación —le dije a una enfermera.
Después de una breve pausa, respondió:
—Señora, hoy no ha venido nadie a visitarla.
Aquella noche, Michael insistió en que había estado allí por la mañana y culpó a las enfermeras de estar confundidas. Yo quería creerle, así que lo hice.
Tres días más tarde se marchó a una supuesta conferencia en Denver. Aquella tarde, mientras doblaba sus camisas, sonó mi teléfono.