—Denme otra semana —suplicó antes de reconocerla—. Voy a vender las herramientas. No me quiten mi casa.
Marisol bajó despacio.
El polvo le rozó las botas.
Don Aurelio la miró.
Primero con duda.
Luego con espanto.
—¿Marisol?
Ella sostuvo los papeles contra el pecho.
—Sí.
El viejo abrió la boca, pero no le salió nada.
—¿Vienes a burlarte? —murmuró.
—Vengo a decirte la verdad.
Don Aurelio tragó saliva.
—Tus hermanos me abandonaron —dijo, como si eso pudiera darle lástima—. Me quitaron dinero, vendieron animales, firmaron cosas a mi nombre. Yo no sabía…
Marisol soltó una risa seca.
—Claro que sabías cómo tratar a tus hijos. A ellos les diste confianza. A mí me diste la calle.
Él bajó la mirada.
—Me equivoqué, mija.
—No me digas mija.
El silencio cayó pesado.
Un par de vecinos se asomaron desde la cerca. Luego otros. En los pueblos, el dolor ajeno corre más rápido que el internet.
Marisol abrió la carpeta.
—Compré tu deuda. El banco ya no puede quitarte el rancho.
Don Aurelio levantó la cara con esperanza.
—¿Entonces me lo salvaste?
—No.
Ella le mostró las escrituras.
—Me lo compré.
El viejo se quedó blanco.
Una vecina se llevó la mano a la boca.
Don Aurelio dio 2 pasos hacia atrás, como si los papeles fueran una pistola.
—No puedes hacerme esto. Soy tu padre.
