—Valeria, ya cayó el pago. La propiedad quedó vendida a Fundación Médica San Rafael.
Valeria estaba sentada en el nuevo cuarto de Martina, con cortinas blancas y silencio alrededor.
Cerró los ojos.
Por primera vez en días, respiró completo.
Esa noche Diego llamó.
—Cuando regrese, tú y yo vamos a hablar muy serio.
Valeria miró la cuna de su hija.
—Sí, Diego. Vas a tener que hablar muy serio.
Él no entendió el tono.
Los hombres como Diego casi nunca escuchan una puerta cerrándose hasta que ya están del lado equivocado.
PARTE 3
Regresaron de Cancún un lunes por la tarde, bronceados, ruidosos y cargados de maletas.
Valeria los observaba desde la camioneta de Aarón, estacionada frente a la privada. Martina dormía en su portabebé, cubierta con una manta rosa, lejos de la lluvia, lejos de los gritos, lejos de esa familia que había decidido tratarla como estorbo desde antes de conocerla.
Diego fue el primero en bajar del coche. Traía lentes oscuros, una camisa de lino y la seguridad de quien cree que una casa lo espera porque siempre lo ha esperado.
Doña Graciela bajó después, con bolsas de tiendas caras y los aretes de perla de Valeria todavía puestos.
Renata caminaba detrás, hablando por teléfono.
—Sí, amiga, ya volvimos a la casa. Luego te cuento el drama de Valeria, estuvo buenísimo.
Valeria sintió un ardor en el pecho, pero no se movió.
Diego llegó a la puerta y metió el código.
Rojo.
Volvió a intentarlo.
Rojo.
Frunció el ceño.
—¿Qué demonios?
Doña Graciela lo empujó con fastidio.
—Ay, Diego, déjame. Seguro estás metiendo mal los números.
Ella tecleó despacio, como si la puerta debiera obedecerle por edad y apellido.
Rojo.
Renata dejó de hablar.
—¿Se descompuso?
En ese momento, la puerta se abrió desde adentro.
Salió un hombre de seguridad con uniforme oscuro. Detrás de él apareció una mujer con saco gris y una carpeta en la mano.
—Buenas tardes. ¿Se les ofrece algo?
Diego la miró como si fuera una invasora.
—Sí. Que se salga de mi casa.
La mujer consultó la carpeta.
—Esta propiedad pertenece a Fundación Médica San Rafael desde el viernes pasado.
Doña Graciela se quedó con la boca abierta.
Renata parpadeó varias veces.
Diego soltó una risa incrédula.
—Eso es imposible.
Fue entonces cuando Valeria bajó de la camioneta.
La privada pareció quedarse en silencio.
Diego giró la cabeza. Primero se sorprendió. Luego se enojó. Finalmente, por una fracción de segundo, tuvo miedo.
—Valeria —dijo—. ¿Qué hiciste?
Ella cruzó la calle con pasos lentos. Aún estaba sanando. Aún le dolía el cuerpo. Pero esa vez no caminaba hacia una puerta que le negaban. Caminaba hacia la verdad.
—Vendí mi casa.
Doña Graciela se quitó los lentes.
—¿Tu casa?
—Sí. Mi casa. Comprada antes del matrimonio. Escriturada solo a mi nombre. Protegida por las capitulaciones que Diego firmó sin leer.
Diego apretó los dientes.
—No tenías derecho.
Valeria lo miró sin pestañear.
—Tenía todo el derecho. Tú no tenías derecho a dejar a tu esposa y a tu hija recién nacida afuera bajo la lluvia.
Renata levantó la voz.
—¡Nosotros vivimos aquí!
