Me congelé.
– ¿Qué?
“El padre. Dime quién es”.
Me sentí mal.
No por el bebé.
Por culpa de él.
Esa noche, empacó una maleta.
No muchas prendas.
Lo suficiente para hacerme saber que otro lugar ya estaba esperando.
“Voy a Paola”, dijo, sin vergüenza.
Paola.
Su compañero de trabajo.
La mujer que solía enviarme un mensaje de texto para obtener recetas.
La mujer que una vez me dijo: “Lauri, tu matrimonio es tan hermoso”.
La mujer que aparentemente había estado esperando una oportunidad para ocupar mi lugar.
Al día siguiente, mi suegra llegó con dos bolsas negras.
No para consolarme.
Para recoger las pertenencias de Diego.
—Qué vergüenza, Laura —dijo ella, mirando mi estómago como si ya fuera una prueba en mi contra. “Diego no se lo merecía”.
“No lo engañé”.
Me dio una sonrisa de compasión.
“Todos dicen eso”.
En una semana, la mitad del vecindario lo sabía.
La esposa infiel.
La mujer desvergonzada.
El que quedó embarazada después de la vasectomía de su marido.
Luego Diego publicó una foto con Paola en un restaurante en Polanco. Ella le sostenía el brazo.
La leyenda decía: