Logré reunir a un buen grupo de amigos que me acompañaron en la búsqueda de Ryan y los niños. Lo único que encontramos fue la barca de Ryan flotando cerca de la orilla, completamente abandonada. Ni Ryan ni los niños estaban por ningún lado; sin embargo, sus chalecos salvavidas se quedaron en la barca. Grité sus nombres con todas mis fuerzas, pero el lago respondió con un silencio absoluto.
Continúa en la página siguiente ➡️
La búsqueda continuó durante varios días: barcos rastreaban el agua, buzos se sumergían y voluntarios escudriñaban kilómetros de costa, pero no se encontró nada. Quedó claro que la palabra “desaparecidos” ya no servía de nada; simplemente, ya no estaban allí. En algún momento, Paul, el mejor amigo de Ryan, se acercó a hablar conmigo y expresó en voz alta lo que todos sentíamos: “Se ahogaron, Anna”.
Quizás sí, quizás no. Pero una cosa era segura: nadie lo sabía. Y, sin embargo, la incertidumbre lo hacía todo infinitamente más difícil. Durante muchos meses, iba al lago todos los días después de que Lily volviera a la escuela, me quedaba en el coche mirando el agua con la esperanza de que una mirada más atenta me revelara algo. Finalmente, dejé de ir por completo, no por tranquilidad, sino por agotamiento.
Unsplash
La vida sigue su curso, estés preparado o no. Las facturas siguen llegando, hay que revisar los deberes, la ropa sucia se acumula, llegan los cumpleaños. Lily creció, pasaron los años y, finalmente, encontré la manera de sobrellevar esos enormes vacíos que Ryan y los chicos habían dejado.
Pero entonces, sucedió el fin de semana pasado.
Era un sábado por la noche cualquiera. Estaba lavando la ropa mientras veía la tele cuando Lily entró de repente en la habitación con un pequeño teléfono móvil rosa. Tardé un segundo en darme cuenta de que era el mismo móvil que le habían dado cuando tenía solo seis años.
«Estaba dentro de una de las cajas que guardábamos en el armario», murmuró.
“¡Oye, lo había olvidado por completo!”, respondí.
—Sí, yo también —respondió otra. Pero a juzgar por su expresión, me di cuenta enseguida de que algo andaba mal.
—¿Qué te pasa, cariño? —pregunté, apartando la ropa.
Lily tragó saliva con dificultad. —Mamá… hay un vídeo…
—¿Qué vídeo?
—Papá me lo mandó el día antes de la excursión de pesca y me advirtió que no te lo enseñara. Tenía solo seis años cuando todo aquello pasó. Me dijo que lo guardara en secreto y que te lo enseñara dentro de diez años.
Apenas podía sostener el teléfono. Abrí el vídeo y la cara de Ryan apareció en la pantalla. Me pareció que estaba sentado en nuestro garaje.
Unsplash
—Anna… —empezó en voz baja. Escuchar su voz familiar borró siete años de ausencia casi al instante. Sin embargo, lo que iba a decir a continuación me dejó en shock.
Explicó que no iba a llevar a los niños a pescar. Se los llevaba con su madre biológica, Andrea. Para siempre. Me sentí físicamente mal, con el estómago revuelto, como si el contenido intentara subir por mi garganta. Ryan dijo que creía que los niños necesitaban pasar un tiempo reconectando con su madre, ya que estaba perdiendo el control por completo, y pidió disculpas por todo. Luego se giró hacia Lily y le dijo que la quería antes de que la pantalla se pusiera en negro.
Y yo simplemente me quedé sentada frente a la pantalla negra, sin poder respirar bien. Habían pasado siete años llorando su muerte, haciéndome un sinfín de preguntas, solo para descubrir que todo había sido una gran mentira.
Por la mañana, Lily y yo nos dirigimos a la casa de la exesposa de Ryan, Andrea.
Nos dejó entrar, y antes de que pudiera decir una palabra, las fotos de Ryan, Andrea, Jack y Caleb —todos sonrientes y llenos de vida— completaron su relato. Casi me derrumbo. Pasé siete años llorando la muerte de niños que habían estado muy vivos. No sabía si gritar, vomitar o desmayarme.
Finalmente, miré a Andrea y logré formular una pregunta: “¿Por qué?”.
