Camila sintió que el mundo entero se desplomaba sobre sus hombros.
—¿Cómo que no se usó aquí?
—Tu hermano… tu hermano Ángel…
La respiración de Camila se cortó de tajo.
—¿Qué pasa con Ángel?
Doña Carmen cerró los ojos con fuerza, dejando escapar 1 lágrima.
—Se metió en problemas, mija. Problemas muy feos. Deudas… malas compañías… apuestas en los gallos.
Cada palabra era 1 puñalada directa al corazón de Camila.
—No… —murmuró, llevándose las 2 manos a la cabeza—. Él me prometió por teléfono que estaba supervisando a los albañiles. Que iba a cuidar todo…
—Lo intentó —dijo la madre, sollozando—. Pero no pudo. Las deudas lo comieron.
Camila sintió rabia. 1 dolor profundo y 1 confusión que la mareaba.
—¿Y tú? —le reclamó, acercándose a ella—. ¿Por qué no me dijiste nada en 17 años?
Doña Carmen la miró, y por primera vez, Camila notó la culpa reflejada en sus pupilas.
—Porque tú ya nos habías dado demasiado. No quería romperte el corazón. No quería que todo tu sacrificio allá con los gringos se sintiera en vano.
Las lágrimas de Camila empezaron a caer sin control.
—¿En vano? —gritó, incapaz de contener la furia—. ¡Mamá, yo no tengo nada allá! ¡Nada! Vivo en 1 cuarto diminuto. Trabajo 82 horas a la semana. Soporto humillaciones, frío de menos 15 grados en invierno. ¡Todo lo hice por ustedes!
Doña Carmen solo lloraba en silencio.
—¿Dónde está Ángel? —preguntó Camila, con la voz repentinamente fría.
La anciana dudó 1 segundo.
—Se fue. No sabemos a dónde. Huyó hace 3 años.
—¿Y mi hermana Elena?
—Se casó… vive en Fresnillo con su esposo. Apenas viene 1 vez al año.
Camila se dejó caer en 1 silla de plástico rota. Toda su vida, todas sus creencias, los últimos 17 años de su juventud… no eran como ella pensaba. Todo era 1 enorme mentira.
—¿Y tú cómo has estado viviendo? —preguntó Camila en voz baja, mirando la estufa oxidada.
—Con lo poco que me dan las vecinas… y lavando ropa ajena.
Esa respuesta le rompió el alma a Camila. Entendió que no solo le habían mentido y robado, sino que lo habían perdido absolutamente todo. Su madre vivía en la miseria extrema.
Pero justo en ese momento de profunda tristeza, 1 ruido interrumpió el llanto.
El claxon de 1 camioneta del año sonó afuera de la casa. Fueron 3 toques fuertes y constantes.
Doña Carmen saltó en su lugar, su rostro pasó de la tristeza al pánico absoluto.
—Métete al cuarto, Camila, rápido —suplicó la madre, empujándola hacia atrás.
Pero Camila no le hizo caso. Caminó rápidamente hacia la puerta de entrada y la abrió de golpe.
Afuera, estacionada en la calle de tierra, había 1 camioneta negra último modelo, brillante y lujosa. Del lado del copiloto bajó 1 mujer joven, llena de joyas, con 1 bolso carísimo.
—¡Doña Carmen! —gritó la mujer desde la calle—. Dice Ángel que si ya está lista. Que hoy es la fiesta en su hacienda nueva y mandó al chofer por usted para que pase el fin de semana en la alberca con los invitados.
