La última mañana antes de que las cosas empezaran a ir mal empezó como cualquier otra.
“¡Abuela! Ya estoy aquí!”, gritó Mónica mientras se lanzaba hacia la puerta principal.
“Ahí está mi niña favorita”, Brenda levantó a Mónica. “Hoy vamos a hacer galletas”.
Mónica chilló de emoción.
Le di un beso. “Hasta luego, cariño. Diviértete”.
La última mañana antes de que las cosas empezaran a ir mal empezó como cualquier otra.
Mónica se despidió distraída. “¡Adiós, mamá!”
Ni siquiera miró hacia atrás. Caminé hacia mi auto sintiendo esa extraña punzada de “me alegro de que sea feliz” mezclada con “¿no me extrañas al menos un poquito?”.
***
Esa noche, cuando entré por la puerta, Mónica me recibió con un envase de plástico en la mano.
“¡Mira lo que hicimos!”
Dentro había una docena de galletas de azúcar desiguales enterradas bajo una placa tectónica de glaseado rosa.
Ni siquiera miró hacia atrás.
“Qué ricas”, dije.
“Hice yo sola las chispas”. Ella hinchó el pecho.
Simon se inclinó. “Vaya, parecen profesionales”.
Mónica lo miró con una seriedad inexpresiva. “No son profesionales, papá. Son galletas de corazón”.
Nos reímos. Nos comimos las bombas de azúcar y la vida iba bien.
O eso creía yo.
Ella hinchó el pecho.
