El reloj marcaba las 2 de la madrugada cuando Carmen salió al jardín con 1 bandeja de comida caliente. Sus pies le dolían y su rostro reflejaba el agotamiento de jornadas interminables. Al acercarse a la mesa principal, tropezó levemente con 1 escalón, derramando un poco de salsa sobre los costosos zapatos de Valeria. El silencio cayó como 1 balde de agua helada sobre los invitados. Valeria, con el rostro enrojecido por la ira y el alcohol, se levantó de golpe. No le importó que la mujer frente a ella fuera quien le dio la vida. Frente a las miradas burlonas de todos, Valeria le gritó con 1 desprecio venenoso: “Eres 1 inútil. Mírate, no sirves para nada, me das asco. Eres 1 vergüenza para mí frente a mis amigos. Ojalá te largues pronto para que esta casa y todo el dinero sean solamente míos”.
Carmen no dijo 1 sola palabra. No lloró frente a ellos. Con 1 dignidad silenciosa, recogió la bandeja, dio media vuelta y caminó hacia su habitación. Valeria y sus amigos continuaron riendo, creyendo que aquel incidente era solo 1 anécdota más de la noche. Valeria estaba convencida de que su madre jamás la abandonaría, que soportaría cualquier humillación porque, en su mente arrogante, las madres estaban obligadas a aguantar todo.
A la mañana siguiente, el sol entraba por los grandes ventanales de la casa. Valeria despertó a las 11 con 1 fuerte dolor de cabeza. Todo estaba envuelto en 1 silencio extraño, pesado y antinatural. Se levantó de su inmensa cama, se puso 1 bata de seda y salió al pasillo. Llamó a su madre, esperando que le tuviera listo el desayuno, como los últimos 22 años de su vida.
No hubo respuesta.
Al bajar las escaleras, Valeria se detuvo en seco. Su respiración se cortó. La inmensa sala de estar estaba vacía. No había sofás de cuero, no había mesas de cristal, ni siquiera estaban las costosas pinturas en las paredes. Las alfombras persas habían desaparecido, dejando solo el suelo frío y desnudo. Confundida y con el corazón latiendo a 100 por hora, corrió hacia la cocina. Los electrodomésticos, la vajilla, la despensa, todo se había esfumado. Solo quedaban las encimeras vacías.
Presa del pánico, subió corriendo a la habitación de su madre. Abrió la puerta de golpe. Nada. No había ropa en el clóset, no había fotografías en los burós, no quedaba ni 1 solo rastro de la existencia de Carmen en esa casa. Valeria tomó su teléfono de última generación con las manos temblorosas y marcó el número de su madre. 1 voz robótica le respondió: “El número que usted marcó no existe”.
