Una vez, mi profesora arruinó mi futuro por llegar 10 minutos tarde – Años después, me suplicaba que infringiera las normas por ellas por ella
Ya se nos ocurrirá algo, pero no era lo que ninguno de los dos habíamos imaginado.
“Ya se nos ocurrirá algo”.
Trabajé en la caja registradora de una tienda de comestibles durante dos años. Luego, en turnos en restaurantes. Luego pasé tres inviernos limpiando oficinas por la noche, y las manos se me agrietaban tanto por los productos que me ponía guantes para dormir solo por el escozor.
Pero seguí yendo a clases nocturnas siempre que podía permitírmelas.
Un semestre cada vez. A veces, un curso cada vez. Estudiaba durante la hora de la comida y en el estacionamiento antes de los turnos, y en la mesa de la cocina después de que mi madre se fuera a dormir.
No tenía un plan exactamente. Tenía algo más pequeño que un plan. Solo la negativa a que aquel pasillo del colegio fuera lo último que me ocurriera.
No tenía un plan.
Finalmente, tras años de cursos, solicitudes y entrevistas, me convertí en azafata de vuelo.
No era el futuro para el que había estudiado con aquel jersey azul la mañana en que todo salió mal.
Pero era mío, y me lo había ganado a pulso.
“Lo has conseguido, Hazel”, me dijo mi madre el día que le enseñé el uniforme. “Siempre ibas a llegar”.
Pero no esperaba lo que me esperaba cuando lo hice.
Me hice azafata de vuelo.
El mes pasado trabajaba en el vuelo nocturno de Chicago a Seattle.
Era un vuelo completo. El embarque había terminado limpio y temprano, lo que casi nunca ocurre. La puerta estaba cerrada. El avión estaba listo para despegar en otros 20 minutos.
Estaba haciendo una última comprobación en la consola cuando oí unos tacones que golpeaban la terminal.
Levanté la vista.
Una mujer corría hacia la puerta, con el abrigo a medio poner y el rímel corrido por ambas mejillas. Agitaba un brazo y gritaba algo que aún no podía distinguir por encima del ruido de la terminal.
El avión estaba a punto de retroceder.
Se acercó lo suficiente para que la oyera.
“¡Por favor, no cierres la puerta! Por favor, te lo ruego, mi hija está en estado crítico. Necesita una intervención esta noche y yo soy la única compatible que tienen. Por favor”.
La miré a la cara. Y toda la terminal pareció enmudecer.
Era la Sra. Pitt.
Y en cuanto me vio, su rostro adquirió el color del papel de copia.
“Oh, Dios”, susurró. “¿H-Hazel?”.
Era la Sra. Pitt.
Ninguna de las dos se movió ni un segundo.
Los pasajeros que estaban cerca habían empezado a darse cuenta. Alguien se inclinó hacia su compañero de viaje y murmuró algo.
Pensé en el pasillo. Los zapatos mojados. El bolígrafo rojo. En la puerta que se cerró con un clic cuando aún estaba a mitad de frase.