Theo agitó el tenedor, con el sirope goteándole por la barbilla. “¡Señora Rose! Has venido!”.
Se arrellanó en el banco sin que nadie se lo pidiera, palmeando el asiento de al lado como si fuera mío.
Ivy sonrió y señaló con la cabeza el asiento vacío junto a Theo.
“Pensamos que querrías unirte a nosotros si no estás ocupada”.
“Bueno, me encantan las tortitas. Gracias”. Me deslicé en el asiento, alisándome la falda.
“¡Señora Rose! Has venido!”.
Mark asintió, cortés, pasándome ya el menú.
Theo se inclinó hacia mí, susurrando como si tuviera un secreto. “¿Sabes que ponen pepitas de chocolate en las tortitas si las pides?”.
“¿Ah, sí?”. Sonreí, simpatizando con él. “Pareces un experto”.
Soltó una risita, balanceando las piernas. “Mamá dice que podría vivir de tortitas y libros para colorear”.
Ivy puso los ojos en blanco. “Y, por lo visto, de leche con chocolate. Rebotará por las paredes toda la tarde”.
“¿Ah, sí?”.
“A mi hijo le encantaba la leche con chocolate”, dije. “Incluso cuando tenía 18 años, Theo, solía tomarse un vaso después de cenar todas las noches”.
Mark sonrió y luego me miró. “Venimos aquí todos los sábados. Es una tradición”.
Miré a las otras familias, parejas perdidas en sus propias mañanas. Por fin volvía a sentir que pertenecía a algún sitio.
Theo sacó un lápiz de color del bolsillo y empezó a garabatear en una servilleta.
“¿Sabe dibujar, señora Rose?”.
“Sí que sé. Pero no se me da muy bien”.
“A mi hijo le encantaba la leche con chocolate”.
Soltó una risita. Agachamos las cabezas, dibujando un perro chueco y un gran sol amarillo. Ivy nos observaba, bajando la guardia poco a poco. Al cabo de un momento, deslizó su tetera por la mesa.
“Tomas azúcar, ¿verdad, Rose?”.
Asentí y removí dos sobres, con las manos un poco más firmes.
Theo levantó la vista, con los ojos brillantes. “¿Tú también vienes el próximo sábado?”.
Llamé la atención de Ivy. Esbozó una pequeña y valiente sonrisa. “Si quieres”.
“¿Tú también vienes el próximo sábado?”.
“Sí”, dije. “Me gustaría mucho”.
Por una vez, sentí que el mundo dejaba que alguien nuevo empezara, allí mismo, entre tortitas, lápices de colores y segundas oportunidades.
Ahora, siempre tendría conmigo una parte viva de mi hijo.
Y mientras Theo se apoyaba en mi brazo, tarareando la misma melodía que una vez le encantó a Owen, supe que el dolor podía florecer en algo nuevo, algo lo bastante brillante para los dos.
Ahora, siempre tendría una parte viva de mi hijo conmigo.
